

প্রচারের জন্য বর্ধার বিশ্বাসিগণের পক্ষে দৃঢ়তর ভাড়াভাবে দলবদ্ধ হওয়া প্রয়োজন।

(৩২) আমাদের আচার্যের শেষ টাউনহলের বক্তৃতায় (১ পৃষ্ঠায়) পশ্চাল্লিখিত এই কথাগুলি দেখিতে পাই;—“বৃত্তাকার প্রান্তের অগ্রে পশ্চাতে উঠে অধোতে তাঁহার (ঈশ্বরের) আত্মা যখন পতায়াক করিতেছিল, তখন তিনি ভূতকালে, এমন কি স্বষ্টির পূর্বে এবং ভবিষ্যতে, বিচারাসনের সম্মুখে মৃত্যুর পর সমবেত বিশ্বাসিগণকে পুরস্কার এবং তৎসনা করিতেছেন এই ভাবে আপনাকে দেখিতে পাইলেন।” ইহার সঙ্গে আমি এ কথাও বলিতে পারি যে, সেট জনের ৫ অধ্যায়ে এই প্রবচনটি পাওয়া যায়;—“কারণ পিতা কোন মানুষের বিচার করেন না, কিন্তু সমুদয়ের বিচার পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন যে, সকল মানুষ পুত্রকে সম্মান করিবে, এমন কি যেমন তাহারা পিতাকে সম্মান করে তেমনি সম্মান করিবে।” এসকল প্রবচনের অর্থ কি, আপনি কি অনুগ্রহপূর্বক বুঝাইয়া দিবেন?

যে নীতির বিধানে মনুষ্যগণের পরস্পরসম্বন্ধে পরিচালিত হওয়া সমুচিত, ঈষ্ট আপনাকে তাহারই স্বনীভূত মূর্তি বলিয়া প্রকাশ করিলেন। ঈষ্ট অর্থ—আর কিছু অপেক্ষা তাঁহার জীবনের যদি কোন অর্থ থাকে—“তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক আমার ইচ্ছা নহে।” তিনি ঈশ্বরের ইচ্ছার প্রতিনিধি ছিলেন। সেই ইচ্ছা বা সেই নীতির বিধি, যাহা তাঁহার জীবনে এবং শিক্ষাতে বিশেষতঃ পরস্পরোপরি উপদেশে তৎকর্তৃক ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তদনুসারে তাঁহার অনুগামিগণ বিচারিত হইবেন। তাঁহাদের নিকট তিনি কেবল শিক্ষক ও পরিচালক নহেন, কিন্তু তিনি কার্যের বিধি, জীবনের ব্যবস্থা। সকল দেশে সকল কালে তাঁহারা সেই ব্যবস্থায় বিচার্য, এবং পৃথিবীর প্রলোভনপরীক্ষামধ্যে তৎপালনে তাঁহারা সম্পূর্ণ দায়ী। যে কোন সুবিধার নীতির ব্যবস্থা তাঁহারা নিজ হস্তে করিয়াছেন, সেগুলিকে পরীক্ষাকালে আপনাদের বিধিলজ্ঞানের হেতুবাদরূপে তাঁহারা উপস্থিত করিতে পারিবেন না। যখন তাঁহারা বিবেকসিংহাসনসমিধানে বিচারিত হইবেন, ব্যবস্থার প্রতিনিধি ঈশা হয় তাঁহাদিগকে মুক্ত করিবেন বা দণ্ড দিবেন। ঈষ্ট হইতে তাঁহারা সত্য শিক্ষা করেন। তিনি তাঁহাদিগকে আলোকিত করেন। অপরাধীদিগকে শাস্তি দেওয়ার জন্য এবং তৎসনা করিবার জন্য তিনি ব্যবস্থা-

কারে নিত্যকাল তাঁহাদের হৃদয়ে থাকেন। তিনি তাঁহাদের নিকটই আলোক ও বিচার উভয়ই।

(৩৩) যদি সত্য হইতে অনন্ত মনে আসে, তাহা হইলে অনন্ত ঈশ্বর মানবতাবাপন্ন কি নন ?

ইহা সত্য যে আমাদের প্রেম দিয়া ঈশ্বরের প্রেম, আমাদের শক্তি দিয়া ঈশ্বরের শক্তি আমরা অনুভব করি, কিন্তু আমরা আমাদেরকে তাঁহার স্বরূপ-সমূহের পরিমাপক করি না। যদি আমরা তাহা করিতাম, তাহা হইলে নিশ্চয়ই মানবতাবাপন্নতা হইত। একরূপ করিলে আমরা ঈশ্বরকে কখন কেবল প্রেমে আচ্ছাদিত করিতাম না, প্রেমের সীমা—ক্রোধ, ঈর্ষা, নিষ্ঠুরতা, পক্ষপাত প্রভৃতিতেও আচ্ছাদিত করিতাম। ঈশ্বরের স্বরূপে যখনই আমরা অনন্তত্ব ধোঁগ করি, তখনই ঈশ্বরে মানবীয় ভাব অসম্ভব হয়।

(৩৪) ব্রাহ্মের মতবিশ্বাসে অমরত্বের মত প্রয়োজনীয় নহে প্রোফেসর নিউম্যান মনে করেন। যদি এই মত কেহ ছাড়িয়া দেন তবে কি আপনি মনে করেন, নীতিসঙ্গত আচরণে মানুষের বিশ্বাস এবং ধার্মিকতা বাধা প্রাপ্ত হয় ?

অমরত্বের মত বিনা ব্রাহ্মের মতবিশ্বাস অপূর্ণ। যেমন তিনি ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে বাধ্য, তেমনি তিনি অমরত্বে বিশ্বাস করিতেও সমান বাধ্য, যেহেতুক দুইটিই অপরিহার্য্য ও অভেদ্য ভাবে একত্র মিলিত। অর্জ সত্য সত্য নয়। যদি কোম ব্যক্তি পরলোকসম্পর্কীয় সত্য অগ্রাহ্য করেন, তিনি সত্য দূর অসত্যানুসরণে দোষী, এবং তাঁহার মতবিশ্বাসের অসত্যত্ব জন্য তিনি হুঁজোং ভুগিবেন। তাঁহার চরিত্রেরও অতি হইবে, কেন না নীতিসম্পর্কীয় শাসনের ভাব তাঁহাতে শিথিল এবং কাঁপসা কাঁপসা হইবে এবং তাঁহার ঈশ্বরের ভয় ও পবিত্রতার প্রতি সন্ত্রস্ত মূলশূন্য কল্পনা প্রমাণিত হইবে। এ মত ব্যতীতও এক ব্যক্তি কতক পরিমাণে নীতি অর্জন করিতে পারে; কিন্তু উহা নীতির হারামাত্র, উহা সে ধর্ম নহে, স্বর্গ স্বর্গার্থ পূর্ণাকার যে ধর্ম চান, যে ধর্ম পরকালে ঈশ্বরের নীতির শাসনের পূর্ণতা ও সিদ্ধতাতে বিশ্বাস দ্বারাই কেবল অমরত্বেরোচন করা যাইতে পারে।

(৩৫) ব্রাহ্মের মতবিশ্বাসে ঈশ্বরের বাসিন্যের স্বাধীনতা কত দূর

বহন করিতে হইবে ? ইহা কি সভ্য নহে যে, প্রচারকগণ তাঁহাদের কার্যে আহৃত হইয়াছেন, তাঁহাদিগের পত্নীরা নহে ? তবে কেন তাঁহাদের স্বামিদিগের ত্যাগজনিত হৃৎশোকের ভাগী করিবার জন্য তাঁহাদিগকে বাধ্য করা হইবে ?

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রচারকগণের পত্নী ও সন্তানদিগকে বৈরাগ্যব্রত গ্রহণ বা অচরণকরিতে বাধ্য করিতে পারেন না, উহা কেবল প্রচারকগণের প্রতিই ষাটে । আমাদের মণ্ডলী মণ্ডলীর কোন সন্ত্যের উপরে দারিদ্র্য বল-পূর্ব্বক চাপাইতে পারেন না । যে সকল ব্যক্তি ধনের সেবা পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের জন্য দরিদ্র হওয়া মনোনীত করেন, তাঁহারা তাহা করিতে পারেন । পত্নী যদি বৈরাগ্যবিধি গ্রহণে ইচ্ছা না করেন, ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাকে তরণলোষণ ও স্বাচ্ছন্দ্য দিতে বাধ্য । যদি তিনি তাহাতে স্বীকৃতি না দেন, হইতে পারে, উহার কারণ প্রচারবিভাগে অর্থের অভাব । ইহা স্বাভাবিক যে, স্বামিপরায়াণ পত্নী কতক পরিমাণে প্রচারক স্বামীর উদ্বৈগ ও ক্লেশের সমভাগিনী হইবেন । পত্নী স্বাধাতে তাঁহার পছানুসরণ করেন এবং উভয়ে দারিদ্রে এক হয়েন, একগুণ প্রভাব পত্নীর উপরে স্বামীর বিস্তার করা অপেক্ষা আর কিছুই ভাল হইতে পারে না । বত দিন পর্যন্ত তাহা না হইতেছে, বর্তমান অসামঞ্জস্য থাকিয়া বাইবে এবং সমাজ প্রচারককে বৈরাগ্যোপযোগী সামান্য আহাৰ্য্য দিয়া তাঁহার পত্নী ও সন্তানগণকে পরিমাণমত মাসিক বৃত্তি দান করিবেন ।

(৩৬) বর্তমান কালের দার্শনিকগণ ঈশ্বরকে অপরিজ্ঞেয় বলেন, উপনিষৎ তাঁহাকে নিগূণ বলেন, খ্রীষ্ট বলেন “ঈশ্বরকে কেহ দেখে নাই ।” আপনি কোন অর্থে ঈশ্বরকে জ্ঞেয় বলেন ?

ঈশ্বর অনন্ত, এজন্য যদিও মনুষ্যজ্ঞানের অতীত বলিয়া তিনি অজ্ঞেয় ; মানবীয় গুণ বা প্রবৃত্তি নাই বলিয়া যদিও তিনি নিগূণ ; আত্মা বলিয়া যদিও তিনি দর্শনাতীত এবং অদৃশ্য, তথাপি তাঁহার প্রকৃতি আংশিক ভাবে আমাদের বিদিত । তাঁহার শক্তি, জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্য কতক পরিমাণে আমরা বুঝি ।

(৩৭) আমাদের মণ্ডলীর আচার্যের নামে মহাব্যপূজার উৎসাহদানের অভিযোগ আবার উপস্থিত হইয়াছে । যদি অসত্য হয়, আমরা কি উহা

পুনরায় অসত্য বলিয়া ঘোষণা করিবেন ? এ সকল মিথ্যা উচ্চারিত হইয়াই প্রতিবাদ হওয়া উচিত ।

বিষাডের নিয়োগে শিক্ষা ও সাহায্যদানের জন্য নিযুক্ত, বর্ষসম্বন্ধে মেতা ও মূল্যবান্ বন্ধু ব্যতীত অন্য কোন ভাবে তাঁহাকে দেখেন এমন এক ব্যক্তিও, আমরা বত দূর জানি, আচার্য্যের বন্ধু বা অনুবর্তিগণের মধ্যে নাই । তাঁহাকে পূজা করার ভাবমাত্রও তাঁহাদিগের নিকটে পাপ, এবং অতীব ঘৃণ্য । প্রাচ্য জাতির অভ্যুত্তিপ্রিয়তাবশতঃ তাঁহাকে সম্ভাষণকালে সময়ে সময়ে অভ্যুত্তি দেখা বার বটে, কিন্তু সে সকল কেবল তাঁহারই প্রতি প্রয়োগ হয় তাহা নহে, অনেক সময়ে অন্যান্য ব্রাহ্মের প্রতিও প্রযুক্ত হইয়া থাকে । আচার্য্য যদি নম্রব্যপূজার সায় এবং উৎসাহ দিতেন, তাহা হইলে আজ উহা ভীষণ পরিমাণে বাড়িয়া বাইত । এক সময়ে আমাদের প্রধান প্রচারকবর্গকে যে অতিরিক্ত সম্মান দেওয়া হইত, কেবল চুপি চুপি ক্রমাগতের নিকৃৎসাহ দান করাতে এবং যে ভাবোচ্ছ্বাসে এরূপ হইয়াছিল আশ্বে আশ্বে তাহা হাস পাইয়া যাওয়াতে, উহা অপ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে । ইহাতে যে সার এবং উৎসাহ দেওয়া হয় নাই, তাহার প্রমাণ এই যে, দুই জন এ সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ ব্যক্তি এজন্য ধর্ম্মত্যাগ করিয়াছেন । দুইজন ব্রাহ্ম আশ্বে আশ্বে বিকৃত ভাবোচ্ছ্বাসের দিকে গিয়াছিলেন ; তাঁহারা আশা করিয়াছিলেন যে আচার্য্য আপনাকে অদ্বুতকর্ম্মা ভবিষ্যদ্বেষ্টা বলিয়া ঘোষণা করিবেন । তিনি ইহা করিলেন না, তাঁহারাও শীঘ্র ছাড়িয়া গেলেন এবং কর্ত্তান্তজার ধর্ম্ম আলিঙ্গন করিলেন ।

(৩৮) বিষাডের পার্কার বলেন,—“যদি আগামী কল্যই আমি সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হইয়া বাই, তাহা হইলে যে ভূমি হইতে আমার আহার্য্য শস্য উৎপন্ন হয়, তাহারই বত আমার নিকট আমার গিড়গিড়ামহ হইবেন । প্রযুক্তি অপেক্ষা উচ্চ বিধি আর আমার জ্ঞানের বিষয় থাকিবে না । নীতি একেবারে অন্তর্হিত হইবে ।” এখানে যে যুক্তি ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহা কি সূদৃঢ় ? কোন অপৌকষের গ্রন্থ বা অদ্বুত ক্রিয়ার বিশ্বাস করি না ইহা স্বীকার করিয়া লইয়া পরলোকের অস্তিত্বের সূদৃঢ় প্রমাণ আমরা কোথা হইতে পাই ?

পরলোকে বিশ্বাস না থাকিলে নীতি নিশ্চয়ই অন্তর্হিত হইয়া বাইবে, এই যুক্তি কেবল অবিবাসের অসৎ ফল প্রদর্শন করে, কিন্তু আমরা অমরত্বের মতের

প্রতিপোষক প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। আত্মসত্যের এক অভিক্রম হইতেই প্রকৃষ্ট যুক্তি উপস্থিত হয়। যে ব্যক্তি আত্মাতে এবং ঈশ্বরেতে বিশ্বাস করে সে ব্যক্তি অমরত্বে বিশ্বাস করিতে বাধ্য।

(৩৯) মেষুর বয়সি সম্প্রতি তাঁহার একটি উপদেশে বলিয়াছেন,—“তিনি (কেশবচন্দ্র) বাপ্টিষ্ট জনের সঙ্গে, তাঁহার পর ঈশার সঙ্গে, তাঁহার পর প্রেরিত পলের সঙ্গে চাক্ষুষ সাক্ষাৎকারের কথা বলেন; এবং এই সকল সাক্ষাৎকারের দৃষ্টিভ্রান্তি বিনা আর কিছু মূল আছে বিশ্বাস করিবার যদিও কোন কারণ নাই, তথাপি ইহা বিশ্বাস করিবার কারণ আছে যে, এই সকল ব্যক্তির ভাব তিনি মতীর ভাবে পাম করিয়াছেন।” এই সকল চাক্ষুষসাক্ষাৎকারের বাস্তবিকতার আমি কখন বিশ্বাস করি নাই। আমার এরূপ বিশ্বাস করা ঠিক কি না, আপনি কি অল্পগ্রহ পূর্বক জানাইবেন?

আচার্য্য বক্তৃতায় স্পষ্ট বলিয়াছেন, তাঁহার জীবনে কখন ধর্ম্মসম্বন্ধে স্বপ্ন দর্শন হয় নাই। যখন তিনি এক জন প্রকৃত ব্রাহ্ম, তখন চাক্ষুষ সাক্ষাৎকারে তাঁহার বিশ্বাস নাই, এবং সে সকলকে তিনি নিয়ত দৃষ্টিভ্রান্তি মনে করেন। যদি তাঁহার সম্মুখে জন বা ঈশা বা পল চাক্ষুষ প্রত্যক্ষভাবে উপস্থিত হইতেন তাহা হইলে তিনি দৃষ্টিভ্রান্তি এবং ছায়ামূর্ত্তিমাাত্র জ্ঞানে তৎপ্রতি উপহাস করিতেন। তিনিতো স্পষ্টই বলিয়াছেন, কখন তাঁহার চাক্ষুষ দর্শন হয় নাই। তাঁহার এরূপ বলার অভিপ্রায় এই যে, যখন তিনি স্তম্ভসংবাদ পড়িতেন, তন্মধ্যে যে তিন জনের জীবন্ত চরিত্র লেখা আছে তৎসহ তিনি অধ্যাত্মভাবে কথোপকথন করিয়াছিলেন। মৃত অক্ষর নয়, কিন্তু গ্রন্থের জীবন্ত ভাব তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া অধিময় জীবন্ত কথা তাঁহাকে বলিয়াছিল এবং সে কথা তাঁহাকে স্তম্ভিত করিয়াছিল। স্বর্গগত ঋষিগণের আত্মা সহ যোগসম্বন্ধে ব্রাহ্মধর্ম্মের বিকারশূন্য যে মত সেই মত তিনি প্রচার করিয়াছেন, তত্তির অন্য কিছু নহে। প্রত্যেক ব্রাহ্মের জীবনে প্রতিদিন এ প্রকার যোগ সম্ভব।

(৪০) আচার্য্য যখন ভবিষ্যবেত্তা মহাজনগণকে পবিত্রচরিত্র বলেন, তখন কি এই অর্থে উহা বলেন যে, তাঁহারা পাপশূন্য?

পূর্ণ পবিত্রতা কেবল ঈশ্বরেরই। ভবিষ্যবেত্তা মহাজনগণের সম্বন্ধে আচার্য্যকে এইরূপ অনেকবার বলিতে শুনা হইয়াছে যে, তাঁহাদের শুণ্যত্বসম্বন্ধে মত

প্রকাশে আচার্য্যের ক্ষমতা নাই এবং অধিকার নাই । তাঁহার ভাব এই যে, তিনি বিচার করিবেন না, কেবল সমস্ত্রম প্রশ্নত হইবেন । তাঁহাদের নীতি-
ষটিত চরিত্রসম্বন্ধে বিচার করিবার তাঁহার কোন অধিকার নাই ; কেবল
ঈশ্বরপ্রেরিত ভবিষ্যবেত্তা মহাজন বলিয়া তিনি তাঁহাদিগকে ভাল বাসিবেন
এবং সস্ত্রম করিবেন ।

উপরে যে সকল প্রশ্ন ও তাহার উত্তর প্রদত্ত হইল, তাহা ছাড়া আরও
সাতটি প্রশ্ন উত্তরপ্রদানার্থ মিররে প্রকাশিত হইয়াছিল । এ সকল প্রশ্নের
কোন উত্তর পত্রিকায় নিবন্ধ নাই । মনে হয়, সময়ভাববশতঃ এ সকল প্রশ্নের
কোন উত্তর দেওয়া হয় নাই, অথবা এ সকল প্রশ্নের ভিতরে এমন কোন
গুরুতর কথা ছিল না, বাহার উত্তর দেওয়া কেশবচন্দ্র সদ্ব্যুক্তি মনে করেন নাই ।
এই সকল প্রশ্নের মধ্যে একটি প্রশ্ন আছে, বাহার উত্তর চত্বারিংশতম প্রশ্নের
উত্তরেই আছে, আবার কেন ঈদৃশ প্রশ্ন করা হইল আমরা বুঝিতে পারি না ।
প্রশ্নটি এই—“আচার্য্য আপনার সম্বন্ধে বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন;—‘এক জন
অপুণ্যাত্মা ভবিষ্যবেত্তা মহাজন নীতিসঙ্গত যুক্তিতে অসম্ভব ।’ কৃষ্ণ তবে কি ?”
যখন আচার্য্য বলিতেছেন—“তাঁহাদের (মহাজনদের) নীতিষটিত চরিত্রসম্বন্ধে
বিচার করিবার তাঁহার কোন অধিকার নাই” তখন আর এ প্রশ্ন কেন ?
সাধারণ লোকে যে কুৎসিতচরিত্রতা ত্রীকৃষ্ণে আরোপ করে, কেশবচন্দ্র
তাহা অণুমাত্র সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন না, ইহা আমরা তাঁহার মুখে স্বকর্ণে
শুনিয়াছি । তিনি ত্রীকৃষ্ণকে কি ভাবে দেখিতেন তাঁহার আপনার লিপি ও
উপদেশে প্রকাশিত আছে । ত্রীকৃষ্ণ প্রেমধর্মের আদিপ্রবর্তয়িতা ত্রীচৈতন্য
সেই ধর্মের সংস্কারক, ইহাই কেশবচন্দ্রের বিশেষ মত ।

উনপঞ্চাশত্তম সাংবৎসরিক ।

ধর্ম্মতত্ত্ব এই উৎসবের বৃত্তান্ত এইরূপে আরম্ভ করিয়াছেন ;—“একবর্ষ কাল
চুঃখকর যৌর পরীক্ষার পর আমাদিগের সাংবৎসরিক উৎসব সমুদায় পরিতপ্তকে
শান্তিপ্রদ ক্রোড়ে আকর্ষণ করিলেন। প্রবল গ্রীষ্মের উত্তাপে যন মেঘের সঞ্চার
হয় এবং উহার দৃশ্যই সকলের নয়ন মন পরিতপ্ত করে। উৎসব প্রারম্ভের
কতিপয় দিন পূর্বে প্রার্থনা উপাসনায় যে যন মেঘের সঞ্চার হয়, উহা
উৎসবের দিনে প্রচুর পরিমাণে শান্তিবারি বর্ষণ করিয়া সকলের তাপিত আত্মাকে
চির সুশীতল করিয়াছে। যিনি এবারকার উৎসব সন্তোষ করিয়াছেন, তিনি
কি আর কখন ঈশ্বরের অল্পম অলৌকিক করুণায় নিরাশ হইতে পারেন ?
উৎসবানন্দবিধাতা পরমেশ্বরের সম্মুখে কৈ নিরাশার যন অন্ধকার তো ক্ষণ-
কালের জন্মও তিষ্ঠিতে পারিল না ? তিনি আপনি গম্ভীরস্বরে নিরাশকে আশা
দিলেন, নিরুৎসাহীর উৎসাহ বর্দ্ধন করিলেন, অবিবাসীর অবিবাস ধ্বংস
করিলেন, সন্তপ্ত হৃদয়ে অমৃতবারি বর্ষণ করিলেন। আমাদিগের সংশয়, ভয়,
ও অল্পবিবাস নিমেষের মধ্যে আকাশে বিলীন হইল। জীবন্ত ঈশ্বর ত্রাস-
সমাজের প্রাণ হইয়া অবস্থিতি করিতেছেন। তিনি কোন ঘটনাকে আপনার
মঙ্গলকর অভিপ্রায়ে পরিণত না করিয়া নিরস্ত-হয়েন না। এবারকার সমুদায়
পরীক্ষা ও বিপদ আশা উৎসাহ এবং শান্তিতে পরিণত হইল। আমরা
কিরূপ কথায় করুণাময় পরমপুরুষের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব, কিছুই
বুঝিতে পারিতেছি না। তাঁহার অল্পম করুণা দেখিয়া আমাদিগকে একান্ত
অবাক্ এবং নিস্তব্ধ হইতে হইয়াছে। আর কি বলিব ? সহস্র পরীক্ষা
বিপদ দেখিয়াও যেন আমাদিগের মন আর কখন অবসন্ন না হয়। যে পরিমাণে
পরীক্ষাবিপদ সেই পরিমাণে শান্তিবারি বর্ষণ, উৎসাহানন্দবর্দ্ধন, ইহাতে যেন
আমাদিগের চিরদিনের জন্ম স্থিরতর বিবাস অবস্থান করে।”

৭ মাঘ (১৮০০ শক) রবিবার প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে সঙ্গীত ও সংকীর্্তন

হইয়া উৎসবের আরম্ভ হয় । সায়াংকালে কেশবচন্দ্র যে উপদেশ দেন তাহাতে রসনার আশ্চর্য্যক্ষমতা সকলের মনে বিশেষ ভাবে মুদ্রিত করিয়া দেওয়া হয় । “রসনার সঙ্গে অমৃতধাম, পরলোকের কি সম্বন্ধ ? রসনারাশি স্রিষ্টরস আশ্বাদন করা যায়, মিষ্টকথা বলা যায়, এই কথাই সকলে জানে ; কিন্তু ইহাতে যে পারমার্থিক রহস্য নিহিত আছে তাহা কে জানে ? আমি বলি রসনার মধ্যে স্বর্গের চাঁচি রহিয়াছে । বিবেচনা করিয়া দেখ, যত ক্ষণ না রসনা বলিতে পারে আমি ঈশ্বরকে দেখিয়াছি, তত ক্ষণ স্বর্গরাজ্য অক্ষকারে আচ্ছন্ন ; আর যখন রসনা বলিল, ঈশ্বর দর্শন হইল, তখনই স্বর্গের দ্বার খুলিয়া গেল । মানুষ সরল হইয়া জিহ্বা দ্বারা বেরূপ বলে সেইরূপ হইতে পারে । মানুষ জিহ্বা দ্বারা বলুক আমি বৈরাগী হইব, সে নিশ্চয় বৈরাগী হইবে । মানুষ কেবল জিহ্বা দ্বারা বলুক আমি ভবসাগর পার হইব, সে ভবসাগর পার হইয়া বাইবে ।” এরূপ হয় কেন ? ...কথাই ব্রহ্ম । যে কথা বলিতে পারিল না, যে শব্দ করিল না, সে ব্রহ্মের বল পাইল না ।” “রসনার বাণী আর ব্রহ্মবাণী একই । ব্রহ্মবাণী রসনার শব্দ সামান্ত বস্তু নহে ।” কেশবচন্দ্র এরূপ বলিলেন কেন ? রসনা হৃদয়ের দাস, হৃদয় বাহার যজ্ঞপ, রসনার কথাও তাহার উদ্ভব । কপটাচরণে রসনাকে অনুতবচনোচ্চারণে লোকে নিযুক্ত করিতে পারে, কিন্তু রসনা একটু অবকাশ পাইলেই এমন কথা কহিয়া ফেলে যাহাতে সকল কপটাচরণের আবরণ উন্মোচিত হইয়া যায় ।

৮ই মাঘ ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার “আমি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ কেন পরিত্যাগ করি নাই” এই বিষয়ে ব্রহ্মমন্দিরে ইংরাজীতে বক্তৃতা দেন । তিনি বক্তৃতার চরমে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা শ্রবণ করিয়া আজও হৃদয় উদ্দীপ্ত হয় । “ভ্রমররাশি পর্বতশিখর পরিত্যাগ করিয়া থাকিতে পারে না, বৃক্ষ তাহার উৎপত্তিস্থল হইতে উৎপাটিত হইয়া জীবিত থাকিতে পারে না, মৎস্য তাহার নিবাস জলরাশি হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে জীবনের আচ্ছাদন রক্ষা করিতে পারে না, তবে আমি যেখানে জীবন এবং উন্নতি লাভ করিয়াছি, সেই বায়ুশূন্য হইতে আমার আত্মাকে কিরূপে বিচ্ছিন্ন করিব ? ঈশ্বরের অনুগ্রহে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে আমার আত্মা উন্নতি লাভ করিয়াছে, আমার হৃদয় তাহারই সুরিতে যশস্বত

করিয়াকে, উহারই উচ্চ শিখরে আমার ক্ষত বিক্ষত পাগ আত্মা বহুকাল শান্তিতে এবং লাভে অধিবাস করিয়াছে; এখন এত বয়সে সেই মাতৃসমাজের বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া বিবাদ বিদেবেদ কঠোর শৈলে আহত হইয়া কি চূর্ণ বিচূর্ণ হইতে পারি? এই আমার ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ না করার যুক্তি। ঈশ্বর তাঁহার গৃহ পরিত্যাগ করিবার ক্ষমতা আমা হইতে কাড়িয়া লইয়াছেন।” ৯ মাঘ মঙ্গলবার প্রাতে কেশবচন্দ্রের গৃহের দৈনিক নিয়মিত উপাসনার পর সমবেত বন্ধুগণী একত্র সঙ্কীৰ্ত্তন করিতে করিতে তথা হইতে বহির্গত হইয়া মৃতন নির্মিত প্রচারকগণের বাসগৃহে উপনীত হন। তথায় প্রার্থনাস্তনের গৃহপ্রতিষ্ঠা এবং মঙ্গলবাড়ী নামকরণ হয়। কেশবচন্দ্র যখন কলুটোলার পৈতৃক বাড়ী হইতে বহির্গত হইয়া অপার সাকুলার রোডের গৃহ আপনার বাসস্থান নির্ণয় করেন, সেই হইতে প্রচারকগণের গৃহ নির্মাণ হয় এক্ষন্ত কেশবচন্দ্র ব্যস্ত হন। এই উদ্দেশ্যে তিনি আপনার ভূমিখণ্ড হইতে অনুমান সাতশত টাকা মূল্যের ভূমি প্রচারবিভাগে দান করেন। এই ভূমিখণ্ডের উপরে গৃহ নির্মাণ হয়। এই গৃহ মঙ্গলবাড়ী নামে আখ্যাত। এক দিন ভক্তিশ্রদ্ধাঙ্গনপ্রধানাচার্য মহাশয় কেশবচন্দ্রের সহিতসাক্ষাৎ করিতে আসেন। তিনি কমলকুটারের তদানীন্তন গাড়ীবারাণ্ডায় দাঁড়াইয়া মঙ্গলবাড়ী ও তৎসংলগ্ন গৃহগুলি দর্শন করিয়া আনন্দ প্রকাশ করেন এবং বলেন, এ সমুদায় যোগপ্রভাবে হইয়াছে। মঙ্গলবাড়ীর ক্ষত্র যে দান সংগ্রহ হয়, তাহাতে ভূমির মূল্য ধরিয়া ১,৬০৬ টাকা আইসে, এ টাকা ব্যয় হইয়া আরও কিছু টাকার প্রয়োজন থাকে।

এই দিন অপরাহ্নে আলবার্ট হলে ব্রাহ্মগণের সাধারণ সভা হয়। সভায় ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র প্রচারবিভাগের আর ব্যয় পাঠ করেন। এই যোর আন্দোলনের সময়ে প্রচারকগণের উপজীবিকাবিষয়ে তাঁহাকে কি প্রকার পরীক্ষায় নিপতিত হইতে হইয়াছিল এবং সেই পরীক্ষা তাঁহার বিশ্বাস বর্দ্ধিত করিয়াছিল, তাৎকালিক ধর্মতত্ত্বে লিখিত এই কয়েকটি কথা উহা বিলক্ষণ প্রকাশ পাইবে;—“প্রচারকগণের উপজীবিকাসম্বন্ধে এ বৎসর কার্যাব্যক্ষ মহাশয়কে বিশেষ পরীক্ষায় নিপতিত হইতে হইয়াছিল। সন্তান সন্ততি নইয়া প্রতিদিন প্রায় বাইট জন ব্যক্তিকে তাঁহার আহার বোঝাইতে হয়।

আহার বা অন্ন কোন বিষয়ে ঋণ পাইলেও ঋণ করিবার বিধি না থাকাতো তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে বিধাতার উপরে নির্ভর করিতে হইয়াছিল। এমন দিন গিয়াছে, যে দিন রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত কার্যালয়ে অর্থাগমের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিয়া যেখান যেখান হইতে অর্থ আসিবার সম্ভাবনা ছিল তাহাতে তিনি নিরাশ হইয়াছেন। কল্য কি হইবে তৎসম্বন্ধে যেমন নিরাশ হইলেন, অমনি যে স্থান হইতে কিছু আসিবার সম্ভাবনা ছিল না সেই স্থান হইতে অর্থাগম হইয়া তাঁহার চিন্তা অপনয়ন করিল। এইরূপে এবার ঘোর অভাব এবং দুর্গমূলের মধ্যে বেরূপে একটি সুবৃহৎ পরিবার নিত্য আহার লাভ করিয়াছে, তাহাতে তাঁহার বিলক্ষণ বিশ্বাস হইয়াছে, এ পরিবার বিধাতার স্বহস্তে প্রতিপালিত এবং তিনিই ইহাদিগকে চিরদিন রক্ষা করিবেন। ঈদৃশ গুরুত্বার তিনি নিজে বহন করিতে একান্ত অসমর্থ। যদি তিনি এ সম্বন্ধে আপনার উপরে নির্ভর করিতে যান, তাঁহাকে একান্ত হতাশাস হইয়া পড়িতে হয়। এবারকার ঘটনায় তাঁহার বিশ্বাস সমধিক বর্জিত হইয়াছে এবং বিধাতার অপার করুণার জন্য তিনি চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হইয়াছেন।” ব্রাহ্মসমাজে এবার যে বিবেচনাব প্রকাশ পাইয়াছে তজ্জন্ত সভার পক্ষ হইয়া সভাপতি দুঃখ ও উহা মজ্জলে পরিণত হইবার আশা প্রকাশ করেন। এ সম্বন্ধে কেশবচন্দ্র বাহা বলেন তাহা পূর্বে (১৯৫ পৃষ্ঠায়) লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

১০ মাঘ অপরাহ্ন পাঁচ ঘটিকার সময় টাউন হলে “আমি কি প্রত্যাশিষ্ট মহাজন” বিষয়ে কেশবচন্দ্র বক্তৃতা দেন। প্রায় দুই সহস্র শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। রেবারেণ্ড ডাক্তার থোবর্গ, রেবারেণ্ড কে, এস, ম্যাকডোনাল্ড, রেবারেণ্ড মেন্ডার অষ্টিন, রেবারেণ্ড সি এইচ এ ডল, জেনারেল লিচ ফিল্ড, মেন্ডার এবং মিস্ট্রেস জে বি নাইট, মিস ট্রেজ, ডাক্তার ডি বি স্মিথ, মেন্ডার ইউল, মেন্ডার ওয়াটালিস, মেন্ডার রিডল, মেন্ডার সি টি ডেবিস, অনরেবল সৈয়দ আহম্মদ সি এস আই প্রভৃতি শ্রোতৃবর্গমধ্যে ছিলেন। “হলটি লোকে পূর্ণ হইয়াছিল এবং সকলে অতি উৎসুক অন্তঃকরণে হির শাস্তভাবে বক্তৃতা শ্রবণ করিতে ছিলেন। বক্তৃতার ওজস্বিতা তেজ এবং বলে সকলে অভিভূত হইয়াছিলেন, একটি নিশ্বাসও তদ্বিকল্পে নিপতিত হয় নাই।” তখন হয় নাই বটে, কিন্তু কয়েকদিন মধ্যে এই বক্তৃতা লইয়া প্রতিবাদকারিগণমধ্যে মহাহুল পড়িয়া

যায়। এই বক্তৃতার মধ্যে এই কয়েকটি অংশ ঐতিবাদকারিগণের লক্ষ্য স্থলে নিপতিত হইয়াছিল;—(১) কেশবচন্দ্রের বিশেষ ভাব—“অবশ্য আমার নিজের বিশেষ ভাব আছে এবং অন্যের মত আমি নহি। বিশেষ ভাব থাকিতে এই দণ্ড (তঁাহাকে বুকিতে না পারা) আমাকে গ্রহণ করিতে হইতেছে।” এই বিশেষ ভাব—অল্পবয়সে বৈরাগ্য; কল্যকার জন্য চিন্তাত্যাগ; বিবাহিত হইয়াও যেনুপবী নাই ঈদৃশভাব; অমৃত্যুতাপ; ঈশ্বরকেই একমাত্র সর্বস্ব করা শাস্ত্র করা; স্বদেশ ধর্মসমাজ ও ঈশ্বরের কৃপার নিকট আত্মবিক্রয়; স্বয়ং অজ্ঞানী ঐর্ষানাবোধে জ্ঞানলাভ; প্রকাণ্ড অট্টালিকা মধ্যে কুটীরে বাস; ভাবের উত্তেজনা হইলে জলস্তবাক্য উচ্চারণ; ঈশ্বরের সাক্ষাৎ দর্শন ও প্রবণ; স্বয়ং ঈশ্বর প্রমাণিত করিলে সত্য গ্রহণ; বিবিধ পাপের সম্ভাবনা হৃদয়ে বিদ্যমান; অথচ পাপী জানিয়াও হৃদয়কুটীরে ঈশ্বরের আগমন; বিজ্ঞানপন্থপাতিত্ব, বিজ্ঞানবিরোধী মত দূরে পরিহার। (২) সত্যপ্রচারসম্বন্ধে স্বাধীনতা ও দায়িত্বের অভাব; ঈশ্বরের আদেশে কৃত কার্যের জন্ত তিনি দোষী নহেন, যদি দোষ থাকে তাহা ঈশ্বরের। (৩) তিনি যে সত্যপ্রচারের জন্ত নিযুক্ত বিরোধীও সে সত্য গ্রহণ করিতেছেন, নিশ্চয় গ্রহণ করিবেন। (৪) ভারতকে কেহ তাঁহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইতে পারে না।

ঐতিবাদিকারিগণ এই বক্তৃতা অবলম্বন করিয়া আপনারা কি বলিয়াছেন একবার তৎপ্রতি প্রবণপাত করা যাউক। তাঁহারা বলিতেছেন, “যে এক ব্যক্তির হস্তে তাঁহারা (ব্রাহ্মেরা) ব্রাহ্মধর্মের কল্যাণের ভার দিয়া আপনারা নিশ্চিত হইয়া বসিয়া ছিলেন তিনি এখন কি বলিতেছেন প্রবণ করুন। যে পবিত্র দিনে রাম মোহন রায় একমাত্র অভ্রান্ত অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের উপাসনা প্রচার করিয়াছিলেন, সেই পবিত্র দিবসে ত্রিযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন এই নগরের প্রকাশ্য স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন যে, ‘ঈশ্বর ভিন্ন তাঁহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, তিনি বাহ্য করেন, বাহ্য বলেন তাহা ঈশ্বরের কার্য, তাহার জন্য তিনি দায়ী নহেন। যদি তাঁহার কার্যের কোন দোষ হইয়া থাকে, সে দোষ তাঁহার নহে, তাহা ঈশ্বরের দোষ।’ ইহার পর আর কি বলিবার অবশিষ্ট আছে? ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের যে অধিনায়ক আদি সমাজের দ্বাদ্বাদিগের সামান্য বৈশ্বিক কর্তৃত্ব অসহনীয় জ্ঞান করিয়াছিলেন, অন্য তিনি আধ্যাত্মিক কর্তৃত্ব

সংস্থাপন করিতেছেন—তিনি ঈশ্বরের সহিত একত্ব কল্পনা করিতেছেন ? এক মুখে তিনি বলিতেছেন, আমি পাপী ও জনতের পথপ্রদর্শক হইতে পারি না ; অন্য মুখে আবার তিনিই বলিতেছেন, আমার কার্য্যের কোন দোষ থাকিতে পারে না, ঈশ্বরের মুখে আদেশ না শুনিয়া আমি কোন কথা বলি না ও কোন কার্য্য করি না । সামান্য সংসারিক বিষয়ে যিনি নিজের পাপ স্বীকার করিতেছেন, গুরুতর আধ্যাত্মিক বিষয়ে তিনি আপনাকে অপ্রাপ্ত বলিতেছেন । একই আত্মার অবস্থাদ্বয় কি প্রকারে এরূপ পরস্পর অসংলগ্ন হইতে পারে, তাহা চিন্তা করিয়া স্থির করা যায় না । বে আত্মা অহংকার, হিংসা, ক্রোধ, অকৃতজ্ঞতা, প্রতিহিংসা, অনুভবগায়ত্বতা প্রভৃতি পাপের অধীন, সে আত্মা কি প্রকারে অপ্রাপ্ত তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারা যায় না । এই সকল পাপ থাকিলে এক ব্যক্তি জড়-বিজ্ঞানশাস্ত্রবিষয়ে অপ্রাপ্ত হইতে পারে, কিন্তু আধ্যাত্মিক বিজ্ঞানে অপ্রাপ্ত হইতে পারে না । আধ্যাত্মিক বিজ্ঞানের ‘বর্ণমালা’ চিত্তশুদ্ধি । বাহ্য চিত্তই শুদ্ধ নহে, সে আবার অপ্রাপ্ত কি ? কোন বিশেষ মুহূর্ত্তে এক ব্যক্তির হৃদয়ে কোন বিশেষ সত্য প্রতিভাত হইতে পারে, কিন্তু তাহা বলিয়া তাহার সকল ভাবই ঈশ্বরের অনুগত হইতে পারে না এবং তাহার কার্য্যের জন্য ঈশ্বর দায়ী নহেন ।” “কেশববাবু স্বীয় অপ্রাপ্ততা পোষকতার জন্য বলিয়াছেন, ‘আমি আশ্বিত্ত জানি না ঐ ব্যক্তিত্ব কোথায় ? উহার অস্তিত্ব নাই । ‘আমি’ নামক ক্ষুদ্র বিহঙ্গটা অনেক দিন হইল এই আবাস ত্যাগ করিয়া কোথায় উড়িয়া গিয়াছে ; আর কিরিয়া আসিবে না । আমার ঈশ্বর বহুদিন আমার ব্যক্তিত্ব বিনাশ করিয়াছেন ।’ ব্রাহ্মধর্ম্মের মূল মত ঈশ্বরের স্বতন্ত্রতা । ঈশ্বর আমাদের কার্য্যের কলাকলের জন্ত দায়ী নহেন, আমাদেরকে তিনি স্বতন্ত্র করিয়াছেন ।..... আমরা প্রকৃতিগত একত্ব স্বীকার করি না, কিন্তু ইচ্ছাগত একত্ব স্বীকার করি । ঈশ্বর ও আত্মা পরস্পর স্বতন্ত্র, তাঁহাদের প্রকৃতি স্বতন্ত্র ; কিন্তু বধন আত্মা ও ঈশ্বরের ইচ্ছা এক হয়, তখন পরস্পরের যোগ হয় । এই পর্য্যন্ত অদ্বৈতবাদ ব্রাহ্মধর্ম্মের অন্তিমোদিত । কিন্তু সেই একতা কখন সম্ভব ? “যদ্য সর্ব্বং প্রতিদ্যন্তে হৃদয়স্যোহ গ্রন্থয়ঃ” তখন কিয়ৎ পরিমাণে একতা ও কিয়ৎ পরিমাণে স্বতন্ত্রতা অসম্ভব । বাহ্য মোহ পাশ ছেদন হয় নাই, তাহার ব্যক্তিত্ব বিনাশ হয় নাই । সংসারে বাহ্য ব্যক্তিত্ব আছে, আধ্যাত্মিক বিষয়েও তাহার

ব্যক্তিত্ব আছে। কে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুসরণ করিতে পারে ?”

এই সকল কথাই মধ্যে, “ঈশ্বর ভিন্ন তাঁহার (কেশবচন্দ্রের) বৃত্ত অস্তিত্ব নাই,” এই কথাটি সর্বপ্রথমে বিবেচ্য। কেশবচন্দ্রের সমগ্র বক্তৃতা পাঠ করিয়া এই ধোর অদ্বৈতবাদের কথা কোথাও পাওয়া যায় না। সমুদায় বস্তুতে সমুদায় বিষয়ে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ বিদ্যমানতা—অদ্বৈতবাদের এই সারভূত তিনি অনুমোদন করিয়াছেন, কিন্তু কেশবচন্দ্র ও ঈশ্বর যে অভিন্ন একই বস্তু ইহা তিনি তো একবারও বলেন নাই। তবে প্রতিবাদকারিগণের মনে এ কথা উঠিল কোথা হইতে ? এই সকল কথা হইতে কি নয় ? “আমার সত্য সকল, এ কথায় আমি সেই সকল সত্য মনে করি, যে সকল আমার জীবনের মূল সত্য, যে গুলি ঈশ্বর আমাকে বলিয়াছেন এবং আমার দেশীয় লোকদিগের নিকট প্রচার করিতে আমি নিযুক্ত। এই সকল সত্যকে আমার সত্য বলি। মিশ্চয়ই সাধারণ লোকে যে ভাবে ‘আমার’ সত্য বলিতে বোঝে সে রূপ হইতে পারে না। ‘আমার’ আমি জানি না। ‘আমার’ কোথায়, সে আমিও কোথায় ? ইহার অস্তিত্ব নাই। ‘আমি’ ক্ষুদ্র বিহঙ্গ অনেক দিন হইতে উড়িয়া কোথায় গিয়াছে আমি জানি না, আর কখন ফিরিয়া আসিবে না। আমার ‘আমিত্ব’ আমার ঈশ্বর কর্তৃক অনেক দিন হইল বিনষ্ট হইয়াছে। আমার কিছুই নাই বাহা আমার।” প্রতিবাদকারিগণ Self এই শব্দের ‘ব্যক্তিত্ব’ অনুবাদ করিয়া ধোর ভ্রমে নিপতিত হইয়াছেন। ‘ব্যক্তিত্ব’ ও ‘আমিত্ব’ এ দুই প্রতিশব্দ নহে, এ দুইয়ের অর্থ নিতান্ত পৃথক্। এ সম্বন্ধে কেশবচন্দ্র স্বয়ং ঐ বক্তৃতায় পরস্পরে বাহা বলিয়াছেন তাহার সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলেই সহজে ভ্রান্তি নিবারণ হইতে পারে। “যদি তোমরা বল এই সকল সত্য আমার, ঈশ্বরের নহে, তোমরা তাঁহার অবমাননা কর। আমার উচ্চ আমি ও নীচ আমি আছে, এবং এ দুইয়ের মধ্যে আমি পরিষ্কার প্রভেদক রেখা দেখিয়া থাকি। তোমরা আমার পাপসকলকে ঘৃণা করিতে পার, কিন্তু ঈশ্বর আমাতে যে উচ্চ আমি স্থাপন করিয়াছেন, যে আমি তাঁহাতে এবং তাঁহার ভিতর দিয়া চলে বলে কাজ করে, তাহাকে তোমরা প্রতিরোধ করিতে পার না। আমার জীবনের কাজ কেউ প্রতিরোধ করিতে পারে না,

কারণ তাহা ঈশ্বরের । তোমরা গিয়া পৃথিবীতে বিদ্যালয় স্থাপন কর, মন্দির স্থাপন কর, দীনগণকে শিক্ষা দান কর । যেমন তোমাদের বিশেষ বিশেষ ভাব ও কার্য্য আছে আমারও সেই প্রকার বিশেষ ভাব ও কার্য্য আছে । যদি তোমরা আমার ভাব সকল গ্রহণ কর, তাহা হইলেই তোমরা আমার তোমাদের হৃদয়ে স্থান দিলে । তখনই আমি তোমাদের হৃদয়গত হইয়াছি, সেখানে স্থান পাইয়াছি, তোমরা আমার তাড়াইতে পার না । কুড়ি বৎসর আমি তোমাদের সঙ্গে আছি, এখন আর তোমরা আমার বহিষ্কৃত করিয়া দিতে পার না । তোমাদের দেহের শিরা স্নায়ু, তোমাদের হৃদয়ের সংস্কার ও সহানুভূতিসমূহ আমি অধিকার করিয়া বসিয়াছি । দেখ ! সত্য ও করুণার ঈশ্বর সহ আমি তোমাদের ভিতরে । তিনি তোমাদিগকে আশীর্ব্বাদ করিবেন এবং মুক্ত করিবেন ।” এ সকল কথা শুনি পাঠ করিলে কি আর অস্তিত্ববিলোপ বুঝায়, না অস্তিত্বের নিত্যস্থায়িত্ব বুঝায় ? মানুষের নীচ আমি পরিবর্তনশীল, ক্ষণস্থায়ী, পংসশীল, উচ্চ আমি দেবত্ববিশিষ্ট, নিত্যকালস্থায়ী, ঈশ্বরে চির উন্নতিশীল । জড় হইতে পশু, পশু হইতে মানব, মানব হইতে দেবতার উত্থান কেশবচন্দ্র পূর্ব্ব হইতে মানিতেন, স্মৃতরাং ইহা আর কিছু তাঁহার নূতন মত নয় । ‘সে আমিও কোথায়, তাহার অস্তিত্ব নাই ।’ ‘আমার আমিও আমার ঈশ্বর কর্তৃক অনেক দিন হইল বিনষ্ট হইয়াছে ।’ এ সকল কথা নীচ আমিও সম্বন্ধে । এ নীচ আমিও সত্যসম্বন্ধে জীবনের ঈশ্বরনির্দিষ্ট কার্য্যসম্বন্ধে বিলুপ্ত । ‘তিনি বাহা করেন, বাহা বলেন তাহা ঈশ্বরের কার্য্য, তাহার জন্য তিনি দায়ী নহেন,’ এ সকল কথা তাব বোঝা কি আর এখন কাঠিন রহিল ? উপরে যে অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহারই অব্যবহিত পূর্ব্ব কেশবচন্দ্র বাহা বলিয়াছেন তাহাতেই কি অন্তর্গত তাব সুল্পষ্ট প্রকাশ পায় নাই ? তিনি বলিয়াছেন, “আমি তোমাদিগকে বলিয়াছি, আমি এক জন শাস্ত্রী, তথাপি আমি কতকগুলি সত্য প্রচার করিবার জন্য ঈশ্বর কর্তৃক নিযুক্ত । আমার দেশকে এই সত্যগুলি দেওয়া আমার জীবনের বিশেষ কার্য্য । যত দিন আমি জীবিত থাকিব, তত দিন আমি এ কার্য্য অবশ্য করিব । আমি কি আমার জীবনের কার্য্য অস্বীকার এবং আমি আমাকে মিথ্যাবাদী করিতে পারি ? এরূপ করা আমার জীবন ও ঈশ্বরের সত্য উভয়কেই বলি অর্পণ করা । এ কার্য্য করিতে গিয়া, আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, আমি কিছু অন্যায় করি নাই । আমার

ইচ্ছা নয় ঈশ্বরের ইচ্ছা পালন করিতে আমি বদ্ধ করিয়াছি। আমার সহিত আমার সঙ্গতিরক্ষা আমি চিরদিন প্রমাণিত করিয়াছি, এবং আমার নিয়তির অধঃপাতাব রক্ষা করিয়াছি। স্বয়ং ঈশ্বর আমার উপরে যে কার্য্য তার অর্পণ করিয়াছেন তাহা পূর্ণ করা আমার বত দূর সাধ্য, ঈশ্বর জানেন, আমি বিনম্রভাবে করিয়াছি। আমার চারি দিকের লোকেরা তাঁহাদের ভাব ও অধিকার কেমন স্বাধীন ভাবে রক্ষা করিয়া চলেন ! আমার ধর্ম্মসম্পর্কীণ কোন স্বাধীনতা নাই। যে সকল সত্য প্রচার করিতে আমি পাইয়াছি সে সকলের জন্য আমি দায়ী নহি। আমি ইহা নির্ভয়ে এই বৃহৎ সভার সম্মুখে বলিতেছি। ঈশ্বরের আজ্ঞার আমি বাহা করিয়াছি তজ্জন্য আমি নিশ্চয়ই দোষী নহি। যদি কাহাকেও দোষ দিতে হয়, তাহা হইলে স্বর্গের অধীশ্বরকেই উক্তর দিতে হইবে, কেন না তিনিই শিখাইয়াছেন এবং আমার দেশের মঙ্গলের জন্য লোকের অপ্রিয় কার্য্য করিতে বাধ্য করিয়াছেন।” এখানে কেশবচন্দ্রের এরূপ সাহসের কথা প্রতিবাদকারিগণের নিকটে নিতান্ত নিম্ননীয় বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু যাহারা বিশ্বাস করিবেন, কেশবচন্দ্র সত্যপ্রচার ও তদুচ্চুঠানে সর্ব্বথা ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুগত ছিলেন, তাঁহাদের নিকটে আর উহা অপুত্র সাহসিকতা মনে হইবে না। “বধন আত্মা ও ঈশ্বরের ইচ্ছা এক হয়, তখন পরস্পরের ষোগ হয়। এই পর্য্যন্ত অদ্বৈতবাদ ব্রাহ্মধর্ম্মের অনুমোদিত।” প্রতিবাদকারিগণের এই মত যদি কেশবচন্দ্রে নিরোপ করা যায়, তাহা হইলে কি আর তিনি কিছু অসঙ্গত কথা বলিয়াছেন তাঁহারা বলিতে পারেন ? তবে তাঁহারা বলিবেন, কেশবচন্দ্র বধন আপনাতে অহঙ্কার হিংসাদি পাপ নীকার করিয়াছেন, তখন ইচ্ছাতে তিনি ঈশ্বর সহ অভিন্ন, ইহা স্বীকার করা বাইবে কি প্রকারে ? পাপসত্ত্বে ঈশ্বরের সঙ্গে ষোগ অসম্ভবই বটে, কিন্তু এ সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ মত কি, বিচার করিলে এ অসঙ্গতিও কিছুই নহে—শুধু সকলে দেখিতে পাইবেন।

কেশবচন্দ্র বলিতেছেন, “আমি পৃথিবীর পানীনিগের মধ্যে এক জন, সাধুগণের মধ্যে নহি। আমি মুক্ত হই নাই ; কে আমাকে ইহা বলিয়া দেয় ? আমার বিবেক, আমার অন্তর্গত আত্মচেতনা।.....হয়তো আমার বলা হইবে—আপনি এত বিনীত বিনম্র ; আপনি কেবল আপনার অনুগততা স্বীকারের

একটু দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছেন। আমি ভাবুক নই। আমি খেয়াল বা কল্পনার অধীন নই। আমার জীবনে কখন ধর্মসম্পর্কে স্বপ্নদর্শন ঘটে নাই। আমার জীবন ঠিক বাহা তাহাই। আমি আমার নিজ চক্ষে আমার হৃদয়ে সর্বপ্রকার পাপের মূল দেখিতে পাই। তাহাদের সম্বন্ধে আমি সচেতন। তাহারা কাল্পনিক পাপ নয়, বাস্তবিক পাপ। তাহাদের কি নাম করিব ? তাহারা অহংকার, স্বার্থপরতা, ঈর্ষা, হিংসা, কাম, অকৃতজ্ঞতা, ক্রোধ, ঘেব। আরও অধিক কি বলিব ? মিথ্যা, অনুতবাদ, জাল, কেবল এই নয়, নরহত্যা * পর্যন্ত। আপনাদিগকে আমি যেমন দেখিতেছি, তেমনি আমার মধ্যে এই সকল পাপের মূল আমি স্পষ্ট দেখিতেছি। যখন আমি আমার ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিতে যাই, তখন আমি আমার ভিতরে এমন কিছু ভীষণ জঞ্জাল দেখিতে পাই, বাহা পরিত্যক্ত করা প্রয়োজন। এই সকল পাপ আমি কার্যে না করিয়া থাকিতে পারি। তাহাতে কি ? পাপী কখন কৃত পাপকার্যের জন্ত বিচারিত হয় না, পাপপ্রবৃত্তি দ্বারা বিচারিত হয়। ঈশ্বর বাহ্য কার্য লইয়া বিচার করেন না, বিচার করেন সামর্থ্য ও সম্ভাবনা লইয়া।”

কেশবচন্দ্র তবে আপনাকে পাপী জানিতেন কেন ? হৃদয়ে পাপের মূল ও সম্ভাবনা দেখিয়া। এই হৃদয়ই তবে তাঁহার নীচ আমি ? এই হৃদয় ও উচ্চ আমি এ দুইয়ের মধ্যে তবে পার্থক্য কি ? পার্থক্য—একটি শারীরিক, আর একটি আত্মিক জড়, পশু, মানব ও দেবতা এই চারিটি স্তরে কেশবচন্দ্র মানবজীবন বিভাগ করিয়াছেন। জড়ের গুণ—আলস্য, ঔদাসীন্ম, দৌর্বল্য; পশুর গুণ—হিংসা, ঘেব, প্রবৃত্তির অধীনতা; মানবগুণ—প্রজ্ঞা, দেবগুণ—সুদৃঢ়তা, পবিত্রতা, পুণ্য। “শরীর যখন আছে, কামক্রোধাদির মূলও আছে,” “শারীরিক প্রবৃত্তি যখন আছে, তখন পাপের মূল সেইখানে” কেশবচন্দ্রের এ কথায় দেখাইয়া দেয় পাপের মূল বা সম্ভাবনা কোথায় অবস্থিত, তিনি বিশ্বাস করিতেন। পাপের মূল শরীর হইলেও উহা প্রবল হইয়া যখন আত্মাকে তদধীন করিয়া

* নরহত্যা পাপ তাহাতে কি প্রকারে সম্ভবে, এই বক্তৃতার পরেই আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তাহার উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন যে, যদি কখন তাহার মনে এরূপ ইচ্ছা হয় যে, অধিক ব্যক্তি আমার সম্মুখে না আসুক, তখনই নরহত্যা পাপ হইল।

কেলে, তখন সেই আত্মা 'নীচ আমি' আখ্যা লাভ করিয়া থাকে। যখন দেব-
প্রভাবে নীচ আমি হতসামর্থ্য হয়, তখন দেবাত্মীন আত্মা উচ্চ আমি' আখ্যায়
আখ্যাত হয়। কেশবচন্দ্র বিবেকালোকে পাপের মূল সকল দেখিয়া আপনি
নিভাস্ত অকিঞ্চন ও দীন হইয়া ঈশ্বরের নিকটে গমন করিতেন, কখন আমি
স্বাধু নির্মূলচরিত্র এই অভিমানে ক্ষীত হইয়া ঈশ্বরের নিকটে গমন করেন
নাই। এই অকিঞ্চনতা দীনতাই তাঁহাতে ঈশ্বর সহ অভিন্ন যোগের মূল।
“পাপ—পাপ করিবার সম্ভাবনা” “আমি.....পাপের সম্ভাবনাকে ত্বরকর দেখি-
য়াছি,” কেশবচন্দ্রের এই কথাগুলি দেখাইয়া দেয় তিনি জীবনে পাপাচরণ না
করিয়াও কেন সর্বদা আপনাকে পাপী বলিয়া ঘোষণা করিতেন। “উহা
(বিশ্বাস) কেবল যে সকল কার্য করা হয় নাই, যে যে ত্রুটি হইয়াছে তাহার
এবং অস্বাধু কার্য ও আলস্যের হিসাব রাখে,” কেশবচন্দ্রের জীবনের ইহাই মূল-
মন্ত্র। ঈশা যখন বলিলেন, “আমাকে ভাল বলিও না, ভাল কেবল স্বর্গস্থ পিতা,
তখন তিনিও আপনার অক্ষমতা প্রকাশ করিলেন এবং সেই অক্ষমতা জন্তই
তাঁহাতে ইচ্ছাযোগ সম্ভবপর হইয়াছিল। কেশবচন্দ্রসম্বন্ধেও তাহাই বৃষ্টিতে
হইবে। সত্য, সত্যানুষ্ঠান, সত্যপ্রচার, এই তিন স্থলে তিনি আপনাকে
নিয়ত ঈশ্বর সহ অভিন্ন দেখিতেন।

চতুর্দশবর্ষব্যয়সে আমিষভোজন ত্যাগ এবং বিবাহান্তে বৈরাগ্যাচরণ এই
ছুইটির প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া প্রতিবাদিগণ লিখিয়াছেন, “চতুর্দশবর্ষ বয়ঃক্রম-
কালে আমিষ ভোজন পরিত্যাগ করা কিঞ্চিৎ আশ্চর্য্য বটে, কিন্তু আমরা এরূপ
অনেক ব্যক্তির কথা জানি, যাহারা অক্ষয়কুমার দত্তের ‘বাহুবল্লভ’ সহিত মানব
প্রকৃতির সম্বন্ধবিচার’ নামক পুস্তক পাঠ করিয়া তদপেক্ষায় অল্পবয়সে আমিষ
ভোজন পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। এ কার্যটি এরূপ বিন্দয়কর নয় যে, ইহাকে
একটি অলোকসামান্য ঘটনা বলিয়া উল্লেখ করিতে হয়। তাঁহার বিবাহের সময়
তিনি (পনের) উপদেশ অনুসারে বৈরাগ্যাচরণ করিয়াছিলেন; একঘাটীত কোন
ক্রমেই বলা স্মৃতিসম্ভব হয় নাই;.....এরূপ সময়ে বঙ্গদেশের অনেক যুবক
বৈরাগ্যাচরণ করিয়া থাকে। ইহাতেই বা অত্যন্ত বিন্দয়জনক ব্যাপার কি ?
কেশববাবুর মহত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত এগুলির উল্লেখ না করিলেও চলিবে।
কেশবচন্দ্র যে ভাবে বক্তৃতায় এগুলির উল্লেখ করিয়াছেন প্রতিবাদিকারিগণ

যদি তৎপ্রতি মনোভিনিবেশ করিতেন, তাহা হইলে একরূপ ব্যক্তোক্তি করিবার আর তাঁহাদের অবসর থাকিত না । চতুর্দশ বর্ষব্যয়সে আমিষ ত্যাগের উল্লেখ করিয়া তিনি আপনি বলিয়াছেন, “বিষয়টি বিবেচনা করিলে উহা স্বংসামাত্র সন্দেহ নাই । কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে বাহা পরে আসিল তৎসহ বিবেচনা করিলে ইহা মহৎ পরিবর্তন । বৈরাগ্য, ভোগত্যাগ, জীবন ও বিশ্বাসের সহজভাবে, আমার জীবনের নিয়তি ছিল । পৃথিবীর বাহা কিছু ভোগেপথ্য তাহা হইতে আমার বঞ্চিত হইতে হইবে । ঐ ঘটনা অন্তঃ দেখাইয়া দিতেছিল, বায়ু কোন্ দিকে বহিতেছিল ।” এই কথা শুনি পাঠ করিয়া কি এখন প্রতিবাদকারিগণ বলিবেন, আমিষভোজনত্যাগকেই কেশবচন্দ্র তাঁহার মহত্বের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ? বিবাহান্তে বৈরাগ্যচরণসম্বন্ধেও প্রতিবাদকারিগণের উপহাসোক্তি অস্থানে নিয়োজিত হইয়াছে । “তিনি (পল) আমার বলিলেন, ‘বাহাদের পত্নী আছে বেন পত্নী নাই এইরূপ তাহারা হউক ;’ এবং আমার জীবনের অতি সঙ্কট সময়ে এই কথা শুনি প্রকলিত অগ্নির দ্বারা আমার স্পর্শ করিল । তখন হয়তো আমার বিবাহ হইবে, অথবা এই মাত্র বিবাহ হইয়াছে । তখন আমার মনে এই দৃঢ়সংস্কার হইয়াছিল যে বিবাহ সাংসারিকতার দ্বারস্বরূপ এবং আমার আত্মলাভ হইল যে, পলের পত্রিকায় আমি সংস্কারানুরূপ উত্তর পাইলাম ।” “বিবাহ সাংসারিকতার দ্বারস্বরূপ” এই কয়েকটা কথা ভাল করিয়া বিবেচনা করিলে ইহার মধ্যে যে তাদৃশ উপহাসের কোন কথা নাই, প্রতিবাদকারিগণের বুদ্ধিতে তাহা সহজে প্রবেশ করিবে । পলের কথায় তিনি বুঝিলেন যে, সংসারে থাকিয়া তিনি অসংসারীর জীবন বাপন করিবেন এবং সেই হইতে তিনি তত্ভাবে জীবন বাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । কোন বুদ্ধি আর এই ভাবে কয়দিনের জন্য ভোগ ত্যাগ করিয়া থাকেন ? কেশবচন্দ্র সমগ্রজীবন কি ভাবে বাপন করিয়াছিলেন তাহা কি আমরা জানি না ? “বাহাদের পত্নী আছে তাঁহারা সর্বদা ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রতিপালনে বৃত্ত করুন এবং পত্নী অপেক্ষা ঈশ্বরকে অধিক ভাল বাসুন । তাঁহারা পৃথিবী সমুদায় কর্তব্য সাধন করুন, কিন্তু ঈশ্বরের প্রতি উদ্দীপ্ত প্রেমরূপ বেদীসমিধানে পূর্ণ বৈরাগ্যের ভাবে ইন্দ্রিয়লালসা ও সাংসারিকতা বলি অর্পণ করুন । ঈশ্বর-পরায়ণ হারী পত্নী কর্তৃক পাসিত হওয়া পাপ মনে করিবেন । পত্নীর নহে,

ঈশ্বরের সন্তোষ সাধন করা তাঁহার জীবনের লক্ষ্য হইবে।" এ কথাগুলি কেশবচন্দ্র আপনার জীবনের আচরণ হইতে বলিয়াছেন।*

প্রতিবাদকারিগণের অসুচিত যুক্তি নিরসন করিতে গিয়া আমরা মূল বিষয় হইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। এখন আবার মূল বিষয়ের অনুসরণ করা বাড়ুক। একাক্ষ নগর সঙ্কীর্ণনে "সচ্চিদানন্দ" অঙ্কিত একটি অতিরিক্ত খতাকা নিবিষ্ট হয়। এ নিবেশ যদি ভাবের নূতন পরিবর্তন প্রদর্শন না করিত, তাহা হইলে তাহার উল্লেখ নিশ্চয়োজন ছিল। সঙ্কীর্ণনমধ্যে এই পদবিভ্রাসগুলি এই নূতন ভাব প্রদর্শন করে,—“ছদয়নিহুঞ্জবনে, প্রাপবধুয়া

* এই বক্তৃতাশব্দে বরসি সাহেব যে মত ব্যক্ত করেন, আমরা এখানে সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতে পারি। কেশবচন্দ্রের চরিত্রের শুদ্ধতা, বিবিধ হৃদয় মনোহর ভগ্ন, সত্যপরায়ণ প্রভৃতি সম্বন্ধে ইনি নিঃসংশয়। সুতরাং তিনি আপনায় চরিত্র মধ্যে অহঙ্কার, হিংসা, বেদ, ক্রোধ প্রভৃতির বাস্তবিক দ্বিষ্টি যে উল্লেখ করিয়াছেন, উহা আত্মবিকারজনিত-বিবাদসমুখিত ভিন্ন আর কিছু হইতে পারে না, বরসি সাহেব এইরূপ মনে করেন। কেশবচন্দ্র আপনার অসাধারণতাবিশেষে যাহা বলিয়াছেন, তদ্বারা অসাধারণতা আছে তাহা ইনি স্বীকার করিয়া দিয়াছেন। তবে তিনি জন, ঈশা পালের সহিত সাক্ষাৎকারের কথা যে বলিয়াছেন, উহা ইহাঁর মতে আশ্চর্যম্বুত। জনের অনুসরণ করিয়া কৃচ্ছ্র সাধন, ঈশার অনুসরণে কলাকার জন্ত চিত্তাতাপ, পালের উপদেশানুসারে পক্ষী থাকিতেও পক্ষী না থাকার ভ্রাম জীবন বাপন, এইগুলি ইহাঁর নিত্য অননুমোদিত। কেশবচন্দ্র ঈশ্বরনির্দিষ্ট ভোগ পরিভোগ না করিয়া জীবনের কর্তব্যগুলি মূল্যরতনে সম্পাদন করিবেন এরূপ অভিলাষ ইনি প্রকাশ করেন। কেশবচন্দ্রের ঈশ্বরের সহিত মধুর লবঙ্গের ইনি অভিন্ন প্রাণী করেন, কিন্তু ঈশ্বরের সহিত ঐহার মিত্র লবঙ্গ ও ভগ্নপরিচালন জন্ত তিনি আপনার জীবনের কার্য পরিচাল্য করিতে পারেন ইহা ইহাঁর মতে অতিশোচনীয়। তিনি আপনার জীবনের কার্য পরিচাল্য করিতে পারেন না তৎসম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা সর্বলেরই-হৃদয়ের জাগরক। যথা শ্রুতি, ইহা বরসি সাহেবের মত। কি আশ্চর্য, বরসি সাহেব-এ জন্ত কেশবচন্দ্রকে যোগ্য মনে করিয়া বলিয়াছেন ‘নিউইয়র্ক ইতিপেটে’ তৎকালে তাঁহার প্রাণী করেন। এ পত্রিকা এই বলিয়া মন্তব্য শেব করিয়াছেন “খ্রীষ্টানবর্ষ তাহার নাম, তৎপেক্ষা ইহাঁর বর্ষ সম্বন্ধে আশ্চর্যজনক, কারণ ইহাতে গভীর পাপবোধ আছে এবং সাক্ষাৎ কদাচিৎ ঈশ্বরের প্রয়োজন অনুভব করে।”

সনে, করিব বিহার সবে । প্রেমবিলাসরসে ” বাহু পসারিয়ে, ব্যাকুল হইয়ে
 ধরিব সখার ত্রিচরণ ; হিয়ার ভিতরে অনুরাগ ভরে, দিব গাট প্রেম আলিঙ্গন ।
 (আবেশে বিভোর হয়ে) ” “ সচ্চিদানন্দবিগ্রহ রূপ আনন্দধন ; (মন মজিলরে
 রূপ নেহারিয়ে) একরূপ প্রেমিকের নয়নাঙ্গন । ” ইত্যাদি । ১৪ মাঘ রবিবার
 সমুদায় দিনব্যাপী উৎসব । এই দিন প্রাতে কেশবচন্দ্র বে উপদেশ দেন, তাহাতে
 নবভাবে প্রবেশ অতি সুস্পষ্ট অভিব্যক্ত হইয়াছে । এত দিন ব্রাহ্মসমাজে
 পুরুষভাবেরই প্রাধান্ত ছিল, নারীভাব প্রস্ফুটাকারে প্রকাশ পায় নাই ।
 নারীভাব প্রস্ফুটিত না হইলে স্বর্গে ঈশ্বরের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবার অধিকার
 লাভ করিতে পারা যায় না, এজন্য পুরুষের ভিতর হইতে নারী উৎপন্ন হয় ।
 ধ্যান, যোগ এবং জ্ঞানকাণ্ড সাধনের জন্য পুরুষপ্রকৃতির সৃষ্টি । ঋষি প্রকৃতি
 পুরুষের প্রকৃতি । ব্রহ্মের তেজ হইতে, দক্ষিণ বাহু হইতে পুরুষের উৎপত্তি,
 অতএব সেখানে আলস্য ঔদাসীন্য়, নির্জীব নিস্তেজ জঘন্য ভাব তিষ্ঠিতে পারে
 না । পুরুষ এক হুকারে পাপপাশ ছেদন করেন । একবার সমস্ত ঐশ্বর্য্য
 সাংসারিক ভোগ বিলাস দূরে পরিহার করিয়া পুরুষ আর দ্বিতীয় বার সে সমু-
 দায় পরিগ্রহ করিতে পারেন না । এই নরপ্রকৃতি হইতে নারীপ্রকৃতি বাহির
 হইল । পুরুষ হইয়া ব্রহ্মসরিধানে উপস্থিত হইলে ব্রহ্ম বলিলেন, “ এখানে
 তোমার প্রবেশাধিকার নাই । নারীজাতিতে গিয়া তুমি নব জন্মগ্রহণ কর । ”
 পুরুষের এই নারীজাতিতে জন্মগ্রহণ করাই স্বর্গরাজ্যে পুনর্জন্ম । পুরুষপ্রকৃতি
 হইতে যে নারীর জন্ম হইল তাঁহার বিবাহ হইল ধর্ম্মের সঙ্গে । “ মূল কথা,
 বিবাহের মূল মন্ত্র পতিব্রত হওয়া । যেখানে ধর্ম্মের সঙ্গে ব্রহ্মকন্ডার বিবাহ
 হয় সেই দেশে পাপ ব্যভিচার আসিতে পারে না । এই ব্রহ্মের পতিব্রত
 ব্রহ্মকন্ডা কেবল পতি পতি পতি বলিয়া ডাকিতেছেন, পতি ভিন্ন তিনি আর
 কাহাকেও জানেন না, পতি ভিন্ন তিনি আর কিছুই প্রার্থনা করেন না । ব্রহ্ম-
 কন্ডা ঐশ্বর্য্যের প্রতি ভ্রক্ষেপ করেন না । পতিব্রতা অন্তের পানে তাকান না,
 অন্তের দাড়ী বান না । তাঁহার দৃষ্টি পতির দিকে সর্বদা স্থির রহিয়াছে ।
 সতীত্ব তাঁহার চক্ষুর অঙ্গন । সতী বলেন ধর্ম্ম ভিন্ন আমার জন্ম বুধা, ধর্ম্ম ভিন্ন
 আমি বাঁচিতে পারি না । ” কেশবচন্দ্র উপদেশ এই সকল কথার শেষ
 করিয়াছেন ;—

“ভাই, পুরুষপ্রকৃতি সাধন করিয়া নীতিজ্ঞ এবং ব্রহ্মনিষ্ঠ হইলে এখন নারী হও। পুরুষ নারী হইবে ইহা উপহাসের কথা। পৃথিবীর লোক বলিবে পুরুষ কি কখন নারী হয়? না হইলে এই কথা হইল কেন? ব্রহ্মপুত্র, তুমি ব্রহ্মকন্যা হইবে কবে? পতিধন পুরুষ কিরূপে বুঝিবে নারী না হইলে? নারী না হইলে সতীত্বধর্ম কিরূপে জানিবে? সতী যেমন! আপনার স্বামীকে ভালবাসে, কবে সেইরূপ অবিভক্ত প্রেমের সহিত হরিকে আমরা ভাল বাসিব? স্বর্গের নারীপ্রকৃতি এবং হরিভক্ত অভিন্ন। ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্যে, প্রেমরাজ্যে, ভক্তিরাজ্যে একটিও পুরুষ নাই, যাই সেখানে পুরুষ প্রবেশ করিল, তৎক্ষণাৎ স্ত্রীলোক হইয়া গেল। কবে স্ত্রীজাতির সঙ্গে, হরিকন্যাদিগের সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া আমরা হরিপাদপদ্ম পূজা করিব? স্বর্গের ভক্তগণ, হরিকন্যাগণ, তোমরা প্রেমোন্মত্ত হইয়া হরিনামগুণ গান কর। ব্রহ্মকন্যা, তুমি তোমার অবিভক্ত প্রেম এবং অচলা ভক্তির আদর্শ দেখাইয়া আমাদেরকে ভক্ত এবং সুখী কর। এখন হরিকন্যার ধর্মগ্রহণ না করিলে কেহই সর্বাত্মসুন্দর ধার্মিক হইতে পারিবে না। সর্বাত্মসুন্দর ভক্তির ধর্ম না হইলে এই জীবন রাখিবার প্রয়োজন কি? স্বর্গরাজ্যের অন্তঃপুর, তোমার দ্বার খুলিয়া দাও। হে হরি, হে জননী, তুমি আমাদেরকে তোমার ভিতর লুকাইয়া রাখ। হে শ্রীহরি, তুমি আমার এই বন্ধুদিগকে নারীর কোমল প্রকৃতি দিয়া তোমার অন্তঃপুরে রাখ। এই উৎসবে এই সার কথা। নারীপ্রকৃতি পাইয়া যিনি নারীর নারী প্রধানা নারী জগজ্জননী, তাঁহার অন্তঃপুরে বাস করিয়া কেবলই সুখে বাস করিব। তত্ত্ব-বাহ্যাকল্পতরু আমাদের এই মনোবাহ্য পূর্ণ করুন।”

সায়ংকালে প্রমত্ত সঙ্কীর্ণতমের পর কেশবচন্দ্র যে কথাগুলি বলেন, তাহাতে ক্রন্দনের রোল উখিত হয়। বিস্তারভয়ে আমরা তাঁহার কথাগুলি এখানে উদ্ধৃত করিলাম না। ১৪ মাঘের মধ্যাহ্নকালীন ধ্যানের উদ্বোধন এবং ১৫ মাঘ ত্রাঙ্কিকা সমাজের উৎসবের উপদেশ অতিহৃদয়হারী এবং নবতাবের ব্যক্তক হইলেও এ দুইটি পরিত্যাগ করিয়া সায়ংকালে সাধারণ লোকদিগকে আধ্যাত্মিক জ্বলে কেশবচন্দ্র যে উপদেশটি দেন তাহা আমরা উদ্ধৃত করিতেছি। অতি গভীর ভাব সাধারণের হৃদয়ে তিনি কেমন অতি সরল সহজ ভাবে মুদ্রিত করিতে পারিতেন, এই আধ্যাত্মিক তাহা প্রদর্শন করে;—

“দেশীয় ভাতৃগণ, মেদিনীপুরে ছুই ভ্রাতা বাস করিতেন। এক জনের নাম হরিদাস, আর এক জনের নাম কড়ীদাস। হরিদাস কনিষ্ঠ। এক দিন কড়ীদাস নিদ্রায় অচেতন হইয়া একটি আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিলেন। স্বপ্নটি এই ;—তিনি যেন আরাধনা করিতেছেন, এমন সময় ভগবান্ তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইয়া বলিলেন, তুমি কি বর চাও ? কি পাইলে তুমি সন্তুষ্ট হও ? কড়ীদাস বলিলেন, ঠাকুর আমাকে নানাবিধ ঐশ্বর্য্য দাও, আমাকে ভৃত্য দাও। ভগবান্ কড়ীদাসের অতিপ্রায় বুঝিয়া বলিলেন, তুমি পাইবে। কড়ীদাস বুঝিলেন, ভগবান্ তাঁহার সহায় হইয়াছেন তাঁহার আর হুঃখ থাকিবে না। কড়ীদাসের অনেক ধন ঐশ্বর্য্য হইল, তোষামোদ করিবার জন্য অনেক লোক আসিল, কিন্তু তার পর শুন কি হইল ? কড়ীদাস বাণিজ্যব্যবসায় করিয়া হাজার পাঁচ ছয় টাকা অর্জন করিলেন। সেই টাকাগুলি বাক্সে রাখিয়া কড়ীদাস নিদ্রায় অচেতন হইলেন। প্রাতঃকালে উঠিয়া বাক্স খুলিয়া দেখেন সমস্ত টাকাগুলি উড়িয়া গিয়াছে, কেবল একটীমাত্র কড়ী রহিয়াছে। তিনি ভাবিলেন কেবল ধনকড়ী উপার্জন করিলে হইবে না ; কিন্তু ধন রক্ষা করিতে শিখিতে হইবে। পরে তিনি যেমন উপার্জন করিতে লাগিলেন, তাহার সঙ্গে গাড়ী ঘোড়া কাপড় এবং শাল প্রভৃতি কিনিলেন। কিন্তু গাড়ী রাখিয়াও অনেক সময় তাঁহাকে হাঁটিতে হইল, শালগুলি পোকাতে কাটিল। বিবাহ করিলেন, কতকগুলি সন্তান হইল, সন্তানগুলি ছুষ্ট হইল, কেহ মদ্যপায়ী, কেহ ব্যভিচারী হইল। তিনি দেখিলেন সন্তান হওয়া অপেক্ষা না হওয়া ভাল ছিল। অনেক টাকা খরচ করিয়া বাড়ী করিলেন, বাড়ীতে লুণ্ঠভোগ করিতে পারিলেন না। তিনি মনে করিলেন এইরূপ বাড়ী না হওয়া ভাল ছিল। অনেক চাকর চাকরাণী রাখিলেন, কিন্তু তথাপি তাঁহাকে নিজ হস্তে অনেক কার্য্য করিতে হইল, তিনি দেখিলেন এ সকল দাস দাসী থাকা অপেক্ষা না থাকা ভাল। তিনি অনেক অর্জন করেন ; কিন্তু যখনই বাক্স খুলিয়া দেখেন তখনই কেবল একটী কড়ী দেখিতে পান। ভগবানের আরাধনা করিয়া তিনি কড়ীর উপরে আর কিছু দেখিতে পাইতেন না। তাঁহার অদৃষ্টে কেবল কড়ী দেখা। এত বড় ধনী যিনি তিনি গরিব হুঃখী। নিজের বিদ্যাবুদ্ধিতে কিছুতেই হুঃখ পান না, আপনার চাকরদিগকে বিশ্বাস করিতে পারেন না। যুব

বড় মানুষ হইলেন, সকলে বড় লোক বলিয়া তাঁহাকে দেখিলেই সন্ত্রম করিত, কিন্তু তিনি মনে করিলেন ইহারা আমাকে উপহাস করিতেছে। কড়ীদাস মনে করিতেন তাঁহার মত হুঃখী আর কেহ নাই। তাঁহার মুখে হাসি নাই, মুখ জিহ্বা বিকৃত, পোলাও হইলেও তাঁহার মুখ হয় না।

“সেই যে কনিষ্ঠ হরিদাস, তিনিও ভগবানের আরাধনা করিলেন। তিনি দেখিলেন ভগবান্ আশুতোষ তাঁহার নিকট আসিয়াছেন। ভগবান্ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি বর চাও? হরিদাস বলিলেন, আমি কেবল হরিকে চাই, আর কিছু চাই না। প্রাতঃকালে তিনি জাগিয়া দেখিলেন তাঁহার মনে হরিভক্তির উদয় হইয়াছে, তিনি বারংবার ভগবান্কে স্মরণ করিতে লাগিলেন, দেখিতে দেখিতে দ্বিপ্রহর হইল, তিনি এক বার মনে ভাবিলেন আমিও হরিকে চাহিলাম, কিন্তু সংসার চলিবে কি প্রকারে? তিনি শাকাম সংগ্রহ করিলেন; কিন্তু সেই শাকাম ভোজন করিয়া তিনি এত হাসিতে লাগিলেন যে, তাঁহার দাদা কড়ীদাস পোলাও খাইয়াও সে মুখ কল্পনা করিতে পারেন না। হরিদাসের চাকর-বাকর নাই, নিজেই বাসন মাজিতে লাগিলেন; তিনি তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে হরিকে বাসন মাজিতে দেখিতে পাইলেন। তাঁহার স্বরখানি ভাঙ্গা; কিন্তু তাহার ভিতরে চাঁদের আলোক আসিত। চাঁদের আলো ধরিয়া তাঁহার আনন্দ ধরিত না। তাঁহার কাছে কেহই আসে না; কিন্তু তিনি মনের আনন্দে মনে-করেন সকলেই আমার। পাড়ার লোক সকলে দেখিবামাত্র হরিদাসকে প্রণাম করে, কড়ীদাসের কেহ নামও করে না। হরিদাস গাছতলায় থাকেন, আকাশের তারা দেখিয়া বলেন ভগবান্ আমার জন্ত প্রদীপ জালিয়া দিয়াছেন। তাঁহার একখানি কাপড় চুরী গেল, তাঁহার মনে মনে এই আফ্লাদ হইল হুই খানি কাপড়ত চুরী করিল না। কতক গুলি লোক তাঁহার অপমান করিল, তিনি এই বলিয়া আফ্লাদ করিলেন, ইহা অপেক্ষা অধিক অপমানত হইল না। হরিদাস পরিব, ছেঁড়া কাপড় পরিয়া বাজ তুলিয়া বগল বাজাইতেছেন। বাস্তবিক পাগলামি নহে, ভক্তির উন্নততা। হরিদাসের পতিব্রতা সতী স্ত্রী ধর্ম্মে যোগ দিয়া তাঁহার মন প্রসন্ন করেন, হরিদাস বলিলেন আমার টাকা কড়ী নাই, কিন্তু আমার অনেক ধন রহ্ন আছে। আমার চারিটি সন্তান, হীরা, মাণিক,

মণি, মুক্তা। কড়ীদাসের কি হইল? কড়ীও পাইল না, হরিকেও পাইল না, হরিদাসের দুইই হইল।”

১৬ মাঘ প্রত্যুষে সকলে সাধনকাননে গমন করেন। “সেখানে বৃক্ষ-নিচয় পরিবেষ্টিত উপাসনাস্থানেতে সকলে উপাসনার্থ মিলিত হন, স্থানের গান্ধীর্ঘ্য, নিস্তব্ধতার মধ্যে পক্ষিগণের মধুর ধ্বনি, প্রাচীরে অপরিস্ফুট উজ্জ্বল আকাশ, সকলই সে সময়ে সেই পূর্বকালের মহর্ষিগণের তপোভূমি স্মরণ করিয়া দিতেছিল। যেমন স্থান তেমনি মধুর উপাসনা।” আমরা উপদেশটি উদ্ধৃত না করিয়া প্রার্থনাংশটি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি ;—

“হে দয়ালু ঈশ্বর, স্বপ্রকাশ আর অপ্রকাশ, অত লুকাইয়া রাখ কেন? অত অপ্রকাশ করিয়া রাখ কেন? যদি হীরার বাক্সের ভিতরে একটি তুণ রাখিয়া দিতে, সেই তুণকে পরিব্রাণের উপায় বলিয়া কত মানিতাম, আর যদি এই অর্থ ও বট বৃক্ষ গুলি সোণা দিয়া মোড়া হইত, ইহাদিগকে কত মূল্যবান জ্ঞান করিতাম। আর যদি তোমার পাখীগুলি জরির সাটিনের জামা পরিয়া এবং মুক্তার মালা গলায় দিয়া উড়িত এবং তানপুরা হাতে নিয়ে গান করিত, তাহা হইলে প্রাণের পাখী বলিয়া পৃথিবীর লোক গুলি ঘরে ঘরে কত আদর করিয়া লইয়া যাইত। রাস্তার তুণগুলিকে কেহ গ্রাহ করে না, যাওয়ার সময় একবার জিজ্ঞাসাও করে না তুমি কেমন আছ? আমাদিগের গায়ে দিলে শাল, আর যার শাল আছে তাহাকে শাল দিলে না। আমাদিগকে গানের অধ্যাপক করিলে, কিন্তু যে পাখী কত গান করে তাহাকে কেহ অধ্যাপক নাম দিল না। চণ্ডালেরা ব্রাহ্মণের আকার ধরে বড় জাঁক করছে। ব্রাহ্মণ তরু, ব্রাহ্মণ পাখী, কেন না তাহারা ব্রহ্মের হাতের। আমি যে শত অপরাধে অপরাধী। তুণের এবং পাখীর গৌরব করিলাম না, আমার দ্বারা তোমার উদ্যানের অমর্য্যাদা হইল। সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণহত্যার দোষে দোষী হইয়া পাতকীর বেশে তোমার দ্বারে দাঁড়াইয়া আছি। ব্রহ্মবাস করেন যে সকল বস্তুরে তাহাদের অনাদর করিলাম। তোমার বাগানের পুষ্পগুলি সুন্দরী স্ত্রী, জঁহারী কেমন করিয়া যার পূজা করিতে হয় শিখাইয়া দেন। স্বাভাবিক বৈরাগ্যমগ্নে তুমি আমাদিগকে দীক্ষিত কর। আড়ম্বর ছাড়িয়া দিই, আর বিকৃত স্থানে দুর্গকে যেন মণিন না হই? বীজমন্ড তোমার সরল বৈরাগ্য, বাহাতে

ইন্দ্রিয় দোষ থাকে না বিকার থাকে না। তোমার বাগানের বৃক্ষলতা পুষ্পগুলি যোগী ঋষি হইয়া আমাদের মন ভুলাতে আসিয়াছেন। এই শুভ স্থানে এই শুভ ক্ষণে যে বেঁচে থাকে থাক, এই শুভস্থানে এই শুভক্ষণে যে মুক্তি পাবে সে পাক। মা, জননী, মনোহর বন্ধু, মঙ্গলময় হরি, প্রকৃতিগঙ্গায় আমাদের স্নান করাইয়া তুমি এই অবাধ্য সংসারপরায়ণদিগকে শুদ্ধ এবং সুখী করিয়া লও।”

মাষের উৎসবে ব্রাহ্মসমাজের নূতন বর্ষের আরম্ভ। পুরাতন বর্ষে কি কি বিশেষ ঘটনা হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ করা প্রয়োজন। আমরা উল্লেখযোগ্য ঘটনাগুলির উল্লেখ করিয়াছি, একটি ঘটনার উল্লেখ হয় নাই, সেটী বঙ্গদেশীয় এসিয়াটিক সোসাইটীর সহকারী সম্পাদক লিওনার্ড সাহেবলিখিত ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত। ইতিহাসলেখকের যাদৃশ নিরপেক্ষপাত সহকারে সমুদায় বৃত্তান্ত সংগ্রহ করা প্রয়োজন লিওনার্ড সাহেব তাহা করিতে পারেন নাই। উপযুক্তরূপ বৃত্তান্ত সংগ্রহ না করিয়া মতামত প্রকাশ যে নিতান্ত দুষণীয় হইবে এবং ইতিহাসোক্ত ব্যক্তিগণের প্রতি অবিচার ঘটবে, ইহা নিতান্ত স্বাভাবিক। বলিতে গেলে এই ইতিবৃত্তখানিতে কেশবচন্দ্রের প্রতি সবিশেষ অবিচার করা হইয়াছে। কোথায় কোথায় তিনি কিরূপ অবিচার করিয়াছেন, তাহার উল্লেখ ও তাহার নিরসন করিতে আমাদের প্রবৃত্তি নাই। অনেক স্থলেই আমরা এ সকল কার্য ভবিষ্যৎ ইতিহাসলেখকগণের হস্তে রাখিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত।

ব্রহ্মবিদ্যালয় ।

এবার ২৯ জানুয়ারী (১৮৭৯) বুধবার আলবার্ট হলে ব্রহ্মবিদ্যালয় পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রতিষ্ঠাকালে প্রায় তিন শত যুবক উপস্থিত ছিলেন। ব্রহ্মবিদ্যালয় কেশবচন্দ্রের অতি আদরের সামগ্রী। এই ব্রহ্মবিদ্যালয়েই তাঁহার জীবনের প্রথম কার্য্যারম্ভ। এখানেই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কর্তৃক মত ও বিশ্বাস ব্যাখ্যাত হয়। ব্রাহ্মধর্ম্ম দার্শনিক ভূমিতে স্থাপিত ব্রহ্মবিদ্যালয় হইতেই হইয়াছে। অধিকসংখ্যক প্রচারক এই বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন। যে বিদ্যালয় হইতে এতগুলি উপকার ব্রাহ্মসমাজ লাভ করিয়াছেন সে বিদ্যালয়ের পুনঃ প্রতিষ্ঠা অবশ্য আনন্দ ও আশাবৰ্দ্ধক। শাস্ত্র, মত, ধণ্ডম ও অধ্যাত্মতত্ত্ব, এই চারিভাগে বক্তব্যবিষয়ের বিভাগ হয়। কেশবচন্দ্র প্রতিষ্ঠাদিনে “ঈশ্বরের অস্তিত্ব” বিষয়ে বলেন। আমরাদিগের সমগ্র ধর্ম্মজীবন, প্রতিজ্ঞনের মুক্তি ঈশ্বরের অস্তিত্বানুভবের উপরে যখন নির্ভর করে, তখন এইটি সর্বপ্রথম দিনের বক্তব্য বিষয় হওয়া নিতান্ত স্বাভাবিক। তিনি যাহা বলেন তাহার সার এইরূপে সংগৃহীত হইতে পারে;—ঈশ্বর আছেন, ইহা কি আমরা সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি? কল্পনাশ্রুত দেবতার পূজা করিয়া কি মুক্তিরান্তের সম্ভাবনা আছে? পূর্ববৎ বা শেষবৎ যে কোন প্রকারের ন্যায়দর্শনবলিত প্রমাণে ঈশ্বরের অস্তিত্ব নির্ধারণ নিতান্ত দুর্বল। জগতের রচনাকৌশল হইতে এক জন পরমকৌশলী নিষ্পন্ন করা নিতান্ত বাহিরের বিষয়। জন্মান্বয়ের পক্ষে এ প্রমাণ প্রমাণই নহে। অনন্ততত্ত্বজ্ঞান, কারণজ্ঞান, সহজজ্ঞান, এ সকল পূর্ণ প্রমাণমধ্যে গণ্য হইতে পারে না। আত্মজ্ঞানই ব্রহ্মজ্ঞান। আপনাকে আপনি ভাল করিয়া জানিলেই ব্রহ্মকে জানা হয়। সফ্রেটিস্ আত্মজ্ঞান প্রচার করিলেন। আপনাকে জানিলেই সকল জানা হয়, ইহাই তাঁহার মত ছিল। কবি সেক্সপিয়রও বলিয়াছেন—“আপনার প্রতি আপনি সত্যস্বাধার হও, রাত্রির পর যেমন দিবা আইসে তেমনি তাহা হইতে এইটি নিষ্পন্ন হইবে যে

কোন মানুষের প্রতি তুমি অসত্যভাবাপন্ন হইতে পারিবে না।” কবি ও দার্শনিক উভয়েরই এখানে এক কথা। আপনাকে অনাবৃত কর, তুমি ঈশ্বর ও অমরত্ব অনাবৃত করিলে এবং বুঝিলে। আপনি কি? অশক্তি, অজ্ঞান, অশ্রেয়, অপুণ্য। আপনি আপনাপনি থাকিতে পারে না; উহার অস্তিত্ব অপরের উপরে নির্ভর করে। সর্বদাই উহার শক্তি পরিমিত। আপনাকে যখনই বুঝিতে যাই, তখনই উহাকে পরাধীন বলিয়া বুঝি। মনে হয় সমস্ত প্রকৃতি বলিতেছে,—এই পর্য্যন্ত যাও আর নহে। আমার বাহু অপর একজনের বাহু আশ্রয় করিয়া আছে। আমার থাকা আর একজনের থাকার উপরে নির্ভর করে। এইরূপে মানুষ যখন অপর একটি মহতী শক্তি অনুভব করে, তখন তাহার নাস্তিক হওয়া কঠিন হয়। মানুষের দেহমনের মধ্যে ঈশ্বর নিগূঢ় ভাবে স্থিতি করিতেছেন। তাহার রসনা যখন অবিশ্বাসের কথা বলিতে যায়, তখন রসনাই বলিয়া দেয়—রসনা অবিশ্বাসী হইতে পারে না। যে ঈশ্বরেতে আমরা বিশ্বাস করি, সে ঈশ্বর আমাদের অন্তরে, আমাদের উর্দ্ধে, আমাদের অধোতে, আমাদের চারিদিকে, সর্বতঃ তিনি আমাদের দৃঢ় আলিঙ্গন করিতেছেন। আমরা অন্ধ হইতে পারি, আমরা বধির হইতে পারি, আমরা তাঁহাকে বাহ্যজগতে না দেখিতে পারি, আমরা তাঁহার কথা না শুনিতে পারি, কিন্তু আমরা অন্তরে তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারি। অন্তরে একটি বিদ্যমানতা, অন্তরে একটি শক্তির সর্বতঃ দৃঢ় আলিঙ্গন, অন্তরে শরীরমনের উপরে একটি জীবনগঠক প্রভাব আমরা অনুভব করি। এ বিদ্যমানতা কি, আমি না জানিতে পারি; যে কোন নামে ইহা অভিহিত হয় হউক, বিদ্যমানতা ঠিক। আত্মা অশক্ত, এই বিদ্যমানতা শক্তিপ্রভাব; আত্মা সান্ত, এই বিদ্যমানতা অনন্তের গাঢ় আলিঙ্গন, দেববিদ্যমানতার মানববিদ্যমানতা বেষ্টিত। আত্মা আত্মাকে স্পর্শ করিতেছেন, এ স্পর্শ আমরা অতিক্রম করিতে পারি না। এ হইকে কোন প্রকারে বিচ্ছিন্ন করা যায় না। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, ঈশ্বর আছেন কিরূপে জানিলে? তাহার উত্তর, আমি আছি, তাই ঈশ্বর আছেন। এইরূপে আত্মজ্ঞানই ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ, অন্যত্র প্রমাণাধেষণে প্রয়োজন নাই।

এই কেন্দ্রকারী শনিবার ঈশ্বরের অস্তিত্ব এবং তাঁহার সহিত আমাদের

সম্বন্ধ' বিষয়ে উপদেশ হয়। এই উপদেশটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইবার জন্য একটি চেন, একটি ষড়ী, একখানি বস্ত্র, একটি ফুলের টব, এই চারিবস্তু টেবিলের উপর রাখা হয়। প্রথম দুইটি ভ্রান্তি এবং দ্বিতীয় দুইটি ঈশ্বরের সহিত প্রকৃত সম্বন্ধ দেখায়। বোর্ডের উপরে একটি বৃত্তও অঙ্কিত হয়। তিনি আজ যাহা বলেন তাহার সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম এই;—কারণপরম্পরাবাদ ভ্রান্ত। কারণের কারণ, কারণের কারণ, এই রূপ কারণশৃঙ্খল বলিয়া স্বষ্টিতে কিছুই নাই। কিছুই সাহায্য না লইয়া ঈশ্বর সাক্ষাৎসম্বন্ধে সমুদায় স্বজন করিয়াছেন। ক যদি থাকে স্বষ্টি করে, খ যদি গকে স্বষ্টি করে, গ যদি ঙকে স্বষ্টি করে, তাহা হইলে প্রশ্ন উঠে ককে স্বষ্টি করিল কে? নাস্তিকেরা এই জল্পাই জিজ্ঞাসা করে, ঈশ্বরকে স্বষ্টি করিল কে? যাহা কিছু সত্য, যাহা কিছু মঙ্গল, যাহা কিছু মহৎ বা সুন্দর, সকলই ঈশ্বর স্বষ্টি করিয়াছেন। যদি সকল পদার্থের আদিম সাক্ষাৎ কারণ বলিয়া ঈশ্বরকে স্বীকার না করা যায়, তাহা হইলে অনবস্থা দোষ উপস্থিত হয়। শেষ স্বষ্ট বস্তু হইতে ঈশ্বর অতি দূরে অবস্থিত, ইহা মনে করা ভ্রম। শেষ ও প্রথম, এ দুইই সাক্ষাৎসম্বন্ধে ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। মধ্যবিন্দু ঈশ্বরের সহিত সকলেরই সাক্ষাৎ যোগ। এই বিশ্ব ষড়ীর মতও নয়। তিনি বিশ্ব স্বজন করিয়া ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন ইহা ভ্রান্তি। তিনি যেমন স্বজন করিয়াছেন, তেমনি ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। ঈশ্বর এবং মানব এ উভয়ের সম্বন্ধ বস্তুর ওত-প্রোত-সম্বন্ধের জ্ঞায়। ঈশ্বরশক্তি ও মানব-শক্তি ওতপ্রোতভাবে সম্বন্ধ। ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র করিলে আর মানবত্ব থাকে না। বুদ্ধের মূল যেমন অদৃশ্য, তাহার পত্র পুষ্পাদি চক্ষুর্গোচর, ঈশ্বরও সেই-রূপ। পত্র পুষ্পাদির সৌন্দর্য্য সকলই চলিয়া যায়, এমন কি জীবনী শক্তি অন্তর্হিত হইলে তাহাদের কিছুই থাকে না, থাকে কেবল অদৃশ্য জীবনী শক্তি! আমাদের ইন্দ্রিয়াদি যে মূল শক্তি হইতে বলবীথ্যাদি লাভ করিতেছে, সেই মূল শক্তি ঈশ্বর। এই রূপে দেখিতে পাওয়া যায়, ঈশ্বরের সহিত আমাদের সম্বন্ধ উপনিষৎ যাহা বলিয়াছেন তাহাই। তিনি আমাদের প্রাণের প্রাণ, তিনি আমাদের জীবনের জীবন।

২২ কেকরারী 'বিবেক' সম্বন্ধে উপদেশ হয়। বিবেকের মূলতত্ত্ব কুটীরের উপদেশে যাহা বিবৃত হইয়াছে তদনুরূপ। পূর্বদিনের উপদেশে সমুদায় পদার্থের

সহিত ঈশ্বরের যে সাক্ষাৎসম্বন্ধ স্থিরীকৃত হয়, তাহারই নিয়োগ এখানে বিশেষরূপে করা হইয়াছে। ২৯ মার্চ শনিবার 'ব্রাহ্মধর্ম, অদ্বৈতবাদ এবং বহুদেববাদ' সম্বন্ধে উপদেশ হয়। উপদেশের মর্ম এই;—এক দিকে অদ্বৈতবাদ আর এক দিকে বহুদেববাদ, ইহারই মধ্য দিয়া ব্রাহ্মধর্মের গতি। ব্রাহ্মধর্মে এ দুইয়ের সংস্পর্শ না হয়, ইহাই দোষিতে হইবে। এ দুইয়ের মূলে যে সত্য আছে তাহা ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী নহে। ঈশ্বর আছেন, তিনি দূরস্থ নহেন, সকলের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধে তিনি সম্বন্ধ, এ দুই সত্য এ দুই বাদमध्ये অবস্থিত। রাজতন্ত্র, অভিজাততন্ত্র, সাধারণতন্ত্র, এই তিন রাজ্য-শাসনপ্রণালীর সহিত ব্রাহ্মধর্ম, বহুদেববাদ এবং অদ্বৈতবাদের সাদৃশ্য আছে। অদ্বৈতবাদ ঈশ্বরের সর্বগতত্ব প্রদর্শন করে, ইহাতে সকল বস্তুই ঈশ্বর ইহা প্রতিপাদিত হয় না। তবে এই মতের বিকারে অনেকের চরিত্রের পবিত্রতা বিনষ্ট, এবং যে কোন পাপাচরণ করিয়া উহা ঈশ্বরকৃত স্মরণ্য পাপ নয়—এইরূপ প্রতিপাদিত হইয়াছে। বহুদেববাদে সকলেই দেবতা নহে। বাহা কিছু উপকারক, তাহাকেই দেবতা বলিয়া উহা গ্রহণ করিয়াছে। এ দুই বাদের মধ্যে ভ্রান্তিবিমিশ্র সত্য আছে বলিয়া সত্যগ্রহণে ভারতীয় যুবকগণের ভীত হওয়া সমুচিত নহে। ভূতকালে এ উভয়ের দ্বারা অনিষ্ট হইয়াছে বলিয়া সর্বত্র ঈশ্বর দর্শন এবং বিশেষ বিশেষ স্থলে ঈশ্বর দর্শন হইতে বিরত হইলে নিতান্ত শুক বুদ্ধির ধর্ম আশ্রয় করিতে হইবে। এ উভয়বাদের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া উভয়ের সত্য সকল গ্রহণ করা সমুচিত। ৫ এপ্রেল 'বিবেক ও স্বাধীন ইচ্ছা' সম্বন্ধে উপদেশ হয়। কারণপরম্পরায় স্বষ্টি কল্পনা করা যে প্রকার ভুল, অভিপ্রায় পরম্পরা অবস্থাপরম্পরার কল মাহুকের জীবন, ইহাও সেই প্রকার ভুল। অবস্থাপরম্পরা অভিপ্রায়পরম্পরার মধ্যবিন্দু আমাদের ইচ্ছা। এই ইচ্ছা দ্বারা সে সমুদায় নিয়মিত। কোন একটি বিষয় ইচ্ছার সম্মুখে উপস্থিত হইলে অভিপ্রায়সমূহ সেই বিষয়টির পক্ষপদের সমর্থনে প্রবৃত্ত হয়। তাহার পক্ষ সমর্থন করিল বটে, কিন্তু কোন্ পক্ষের অনুকূলে নিষ্পত্তি হইবে, তাহা প্রাড়্‌বিবাক ইচ্ছার হস্তে। ইচ্ছা বা আমি অবস্থাবিন্যাস নহি স্বাধীন, স্বাধীন ভাবে আমি শাস্তা বিবেকের প্রতি বিশ্বস্ত হইতে পারি।

১১ এপ্রেল শনিবার, 'অনন্ত অথচ জ্ঞেয় ঈশ্বর' এই বিষয়ে উপদেশ হয়। জড়বাদিগণ অনন্তকে অজ্ঞেয় বলিয়া নির্দেশ করেন। এ কথা সত্য, অনন্ত অতাবাস্তব শব্দ, আমরা উহাকে কখন চিন্তার বিষয় করিতে পারি না; চিন্তা করিতে গেলেই কোন পরিমিত বিষয় ভিন্ন চিন্তা অগ্রসর হইতে পারে না। অনন্ত চিন্তার অবিষয় হইলেও উহাকে আমরা চিন্তা হইতে দূর করিয়া দিতে পারি না, কেন না সান্ত্বের সঙ্গে অনন্ত চিরপ্রাণিত। সান্ত্ব ভাবিতে গিয়া যখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত আসে, তখন এই সান্ত্বতে যে সকল স্বরূপ লক্ষিত হয় সেই সকল আবার ঈশ্বরের উচ্চতম স্বরূপের দিকে লইয়া যায়। এই চারিদিকের পরিবর্তনমধ্যে এই সান্ত্ব অহম্ নিত্য একই রূপে অবস্থিত। সূতরাং পরিবর্তনশীল বিষয়সমূহমধ্যে সান্ত্ব অপরিবর্তনীয়। কিন্তু উহা স্বয়ং স্বতন্ত্র থাকিতে পারে না, ইহার মূলে অনন্ত সারভূত পদার্থের প্রয়োজন। এই অনন্ত পদার্থকে অন্তরিত করিয়া সমগ্র জগৎ অপদার্থ হইয়া উড়িয়া যায়। সান্ত্ব আত্মা শক্তিমান, শক্তিহীন আত্মা কখন চিন্তার বিষয় নহে। চিন্তা আরম্ভ করিতে গিয়াই শক্তি অনুভূত হইয়া থাকে। এই অল্পশক্তি আবার অনন্ত শক্তি দেখাইয়া দেয়। আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা আমাদের ব্যক্তিত্ব; উহাও অনন্ত ইচ্ছা বা মহত্তম ব্যক্তি প্রদর্শন করে। সান্ত্ব আত্মাতে যে জ্ঞান অনুভূত হয়, তাহা হইতে অনন্ত জ্ঞান, সান্ত্ব অনুভূত প্রেম হইতে অনন্ত প্রেম, বিবেকের নির্দেশ হইতে পুণ্যসম্বন্ধে জ্ঞান উপস্থিত হয়, এই পুণ্য হইতেই অনন্ত পুণ্য আমরা উপলব্ধি করি। কাল ও দেশ হইতে অনন্তকাল ও অনন্তদেশ আমাদের জ্ঞানের বিষয় হয়; উহা হইতে আবার নিত্য সর্বব্যাপী ঈশ্বরের জ্ঞান আমাদের উপস্থিত হইয়া থাকে। এই সমুদায় স্বরূপগুলিতে অনন্তত্ব সংযুক্ত হইয়া আমাদের পরিত্রাণদাতা পূজনীয় জীবন্ত ঈশ্বর আমরা লাভ করি।

২৬ এপ্রেল শনিবার, 'ঈশ্বরের বাণী' বিষয়ে উপদেশ হয়। ধর্ম্মতত্ত্ব ইহার সংক্ষিপ্ত সার এইরূপ দিয়াছেন;—“মনুষ্যের বুদ্ধি, জ্ঞান, শ্রমশক্তি, কলনা প্রভৃতি যে সকল মনোবৃত্তি আছে, তাহারা কেহই মনুষ্যকে শাসন করিতে পারে না। তাহারা মনুষ্যের; মনুষ্যের হইয়া মনুষ্যকে শাসন করিবে। কি একারে? শ্রমশক্তি ধনিয়ে বস্তু সকল স্তুতিপথে উদ্ভিত করে, কলনা-

শক্তি হৃদয় স্বর্গীয় বস্তুতে পরিবেষ্টিত হইয়াও তন্মধ্যে নরকের ব্যাপার আনিয়া উপস্থিত করিতে পারে ; কিন্তু স্ব স্ব শক্তিতে তাহা বিপর্যস্ত করিতে পারে না । বুদ্ধি প্রজ্ঞা শান্তভাবে একটি সিদ্ধান্ত করিতে পারে, কিন্তু সেই সিদ্ধান্তের অমুসরণ করিতে বল নিয়োগ করিতে পারে না । বাহার অধিক বুদ্ধিমত্তা বা জ্ঞানবত্তা আছে তদ্বারা সেই সিদ্ধান্ত বিপর্যস্ত হইবে । এইরূপ উত্তরোত্তর সিদ্ধান্ত হইতে সিদ্ধান্তান্তরে উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা । এই সমুদায় বৃত্তিকে নিয়মিত করিবার জন্ত সর্বোপরি বিবেক অবস্থিতি করিতেছে । বিবেক নিয়ামক, স্তুতরাং উহাকে মনোবৃত্তি বলিলে চলে না । উহা ঈশ্বরের প্রতিনিধি ঈশ্বরের বাণী । উহার সর্বতোমুখী প্রভুতা । কি আহার পান, পাঠ, বিষয় কর্ম, সকলের উপরে বিবেকের কর্তৃত্ব । ক্ষুধার উদ্বেক হইয়া আহারের দিকে চিত্তকে লইয়া গেলে অন্নগ্রহণ কর্তব্য হইল । ইহা কাহার জন্ত ? বিবেকের জন্ত । ক্ষুধার মধ্য দিয়া যে আদেশ প্রচারিত হইল উহা অমাস্ত কর, দণ্ডভোগ করিতে হইবে । তুমি পাঠশালায় পড়িতে যাও । পাঠে তোমাকে কে নিয়োগ করে ? পিতা নয়, শিক্ষক নয়, আর কেহ নয় বিবেক— ঈশ্বরের বাণী । যদি এ আদেশ অমাস্ত কর, উহার ফল ভোগ করিতে হইবে । বিবেক শিক্ষকের দ্বারা উপদেশ দেন, আবার বিচারক হইয়া বিচার করেন, দণ্ড দেন । বিবেককে অমাস্ত করিলে তিনি নিস্তদ্ধ হন এবং বধাসময়ে উদ্যতবজ্র হইয়া পাপীকে উদ্বৃদ্ধ করেন ।”

৩ মে শনিবার, ‘জ্ঞান ও বিশ্বাস’ বিষয়ে উপদেশ হয় । উহার মর্ম্ম বর্ণনাত্তে এইরূপ প্রদত্ত হইরাছে ;—“আমরা দেশ ও কালকে কিছুতেই সীমার মধ্যে আবদ্ধ করিতে পারি না । যতই কেন দেশকালের পরিধি আমরা বিস্তৃত করি না, আমরা কিছুতেই উহার সীমা নির্ধারণ করিতে পারি না ; উহা আমাদের নিকট অনন্তরূপে অমুভূত হয় । বাহারা অনন্ত আমাদের জ্ঞানের বিষয় নয় বলেন অথবা অনন্ত কিছু নয় বলেন, অনন্তকে চিন্তা হইতে দূর করিবার অক্ষমতা তাঁহাদিগের কথা শুন করে । আমরা জানে এই অনন্ত ঈশ্বরকে লাভ করি । তিনি দেশে অনন্ত, ইহাতে তিনি সর্বত্র আছেন পাই, তিনি কালে অনন্ত ইহাতে তিনি সকল সময়ে আছেন এই জ্ঞান লাভ করি । বিশ্বাস জ্ঞানমূলক, যে বিশ্বাসের মূলে জ্ঞান নাই, বুদ্ধিবৃত্ততা নাই, তাহা কখন বিশ্বাস

নহে। জ্ঞান প্রাপ্তসম্বন্ধিত নয়, উহা মানুষকে জীবিত করিতে পারে না।
 বিশ্বাস আশ্রয় চক্ষু, জ্ঞান যে সত্য প্রকাশ করে উহা তাহা প্রত্যক্ষ দর্শন
 করে। ঈশ্বর সর্বত্র সকল সময়ে আছেন, বিশ্বাস জ্ঞানের এ সিদ্ধান্তে সন্তুষ্ট
 নয়। উহা তাঁহাকে সর্বত্র সকল সময়ে দেখিতে চায় এবং তাঁহাকে সেইরূপে
 দেখিয়া কৃতার্থ হয়। জ্ঞান সত্য কি বলিয়া দেয়, বিশ্বাস তাঁহাকে প্রত্যক্ষ
 দর্শন করে, জ্ঞান ও বিশ্বাসে এই প্রভেদ।” ১০ মে শনিবার প্রদত্ত ‘পাপের
 স্বভাব ও প্রকৃতি’ বিষয়ে উপদেশের সার এই ;—“সাধারণ লোকে মনে করে,
 পাপ একটি বস্তু, এক দুই তিন করিয়া উহার সংখ্যা হইতে পারে। যদি
 কেহ বর্তমানে পাপ পরিত্যাগ করে, ভূতকালে সে যে পাপ করিয়াছে তাহার
 জন্য কোন একটি বিশেষ প্রায়শ্চিত্ত অবলম্বন করিতে সকলে উপদেশ করে।
 সাধারণের ঈদৃশ বিশ্বাস পাপ কি পদার্থ না জানিয়া উপস্থিত হয়। যেন বিচার-
 লয়ে যে পাপের জন্য লোক ধৃত হয় তাহাই পাপ, আর তাহার মনে যে পাপের
 বীজ আছে তাহা পাপ নহে। তুমি জন্মে একটি পাপ কার্য্য না করিতে পার,
 অথচ নরহত্যা প্রভৃতি সমুদায় পাপে তুমি পাপী। যে ক্রোধ হইতে নরহত্যা
 উপস্থিত হয়, সেই ক্রোধ যদি তোমাতে থাকে, সময়ে উহা নরহত্যার আকারে
 প্রকাশ পাইবে না কে বলিবে? যে হস্ত মানুষকে হত্যা করিল, যে ছুরিকাদ্বারা
 হতব্যক্তির কর্ণালী ছিন্ন হইল, সে হস্ত বা ছুরিকাতে কি অবিভক্ততা স্পর্শ
 করিল? কখনই নহে। যে ব্যক্তি হত্যা করিল, তাহার হৃদয় অপরাধী। পাপ
 কি? দুর্বলতা। শরীরের যেমন রোগ, পাপ তেমনি মনের রোগ। রক্ত প্রভৃতি
 ধাতুর দোষ যেমন রোগের নিদান, মনুষ্যের ইচ্ছার দৌর্বল্য তেমনি আশ্রয়
 পাপের মূল। রক্তাদিধাতু প্রকৃতিস্থ হইলে যেমন রোগ বিদূরিত হয়, ইচ্ছার
 দৌর্বল্য দূর হইলে মনুষ্যের তেমনি পাপ নিবৃত্তি হয়।”

২৪ মে শনিবার ব্রহ্মবিদ্যালয়ের আনুষ্ঠানিক বিতর্ক সভায় “বিবেক
 ঈশ্বরের বাণী কিনা?” এতৎ সম্বন্ধে বিতর্ক হয়। এই বিতর্কের এইরূপ নির্ধারণ
 ধর্ম্মতত্ত্ব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ;—“বিবেক নিজের বিচারশক্তি অথবা ইহা
 অপরের বাণী এইরূপে নির্ধারণ করা বাহিতে পারে যে, বিবেক বাহা নির্ধারণ
 করে তাহা ‘তুমি কর’ বা ‘করিও না’ এই আকারে সমাগত হয়, অথবা
 আমার এইরূপ করা উচিত অতএব এইরূপ করিব, এই আকারে নির্ধারিত

হয়। ‘মিথ্যা বলিও না’ ‘অকৃতজ্ঞ হইও না’ ইত্যাদি মূল নীতি সকলের জন্যেই উদ্ভূত হয় এবং মনুষ্যকে এতৎ কার্য হইতে নিবৃত্ত করে। মানুষ প্রথমাবস্থায় নীতির বিরোধে গমন না করিলে বিবেকের নির্দেশ বুঝিতে পারে না, কিন্তু যখন বিরোধে গমন করে তখন প্রতিজ্ঞাত দ্বারা বিবেকের কার্য বুঝিতে পারে। বিবেক যে বুদ্ধি বিচারের সিদ্ধান্ত নয় তাহা তখন বুঝা যায়, যখন বহু বিচার বিবেচনা বিতর্কের পরে যাহা নির্ধারণ করা হয়, তাহা মুহূর্তের মধ্যে বিপর্যস্ত হইয়া যায় এবং মনুষ্য বিনা বিতর্কে বিনা বিবেচনায় বিবেকের কথা অনুসরণ করে। যখন বিবেকের সহিত প্রতিজ্ঞাত উপস্থিত হয় না, তখন মনুষ্য বিবেকের কর্তৃত্ব বুঝিতে পারে না; যেমন মদোন্মত্ত ব্যক্তি মত্ততার অবস্থায় সে যে পোলীস কর্তৃক নীত হইতেছে বুঝিতে পারে না বত ক্রণ না সে স্থায় গতি প্রতিরোধ করিয়া পোলীস কর্তৃক তাড়িত হয়। ফলতঃ ফুফুস ও হৃৎপিণ্ডের কার্য যেমন ঈশ্বর মনুষ্যের ইচ্ছার উপরে রাখেন নাই, কেন না তাহা হইলে প্রতিমুহূর্তে প্রাণবিনাশের সম্ভাবনা, সেইরূপ যে সকল নীতি মনুষ্যসমাজরক্ষার্থ একান্ত আবশ্যক, সেইগুলি মনুষ্যের ইচ্ছার অধীন করিয়া তিনি রাখেন নাই, সে সকল দ্বারা মনুষ্যকে পরিচালিত হইতেই হইবে। এই সকল নীতি ‘তুমি কর’ বা ‘করিও না’ এইরূপে আদেশের আকারে মনুষ্যহৃদয়ে নিয়ত সমাগত হয়। আদেশের ব্যাপ্তি কত দূর ভবিষ্যতের বিচার্য বিষয় রহিল।”

গ্রীষ্মাবকাশের পর ৫ জুলাই শনিবার কেশবচন্দ্র “অপৌরুষেয় বাক্যাভিব্যক্তির দর্শন” বিষয়ে ব্রহ্মবিদ্যালয়ে উপদেশ দেন। এই উপদেশের সার এই প্রকারে সংগৃহীত হইতে পারে;—ঈশ্বর আছেন এই পর্য্যন্ত বিশ্বাস করিয়া কিছু হয় না। তিনি যদি আমাদের সঙ্গে কথা না কহিলেন, সত্য প্রকাশ না করিলেন, তিনি যদি আমাদের গুরু না হইলেন, তাহা হইলে আমরা পরিত্রাণ লাভ করিব কি প্রকারে? কোন গ্রন্থ আমাদের নিকটে ঈশ্বরের বাক্যাভিব্যক্তি হইতে পারে না; কেন না তিনি কখন লেখেন না তিনি বলেন। ইহা সম্ভব যে পূর্বকালে ঋষি মহাজনগণ যাহা ঈশ্বরের নিকট হইতে শুনিয়াছিলেন, তাহা তাঁহারা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এবং সেই সকল গ্রন্থাকারে বংশানুক্রমে চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমাদের

কি লাভ, যদি ঈশ্বর আপনি তাঁহার বাক্য আমাদের নিকট অভিব্যক্ত না করিলেন। অভিব্যক্তির (Revelation) অর্থ যাহা প্রচ্ছন্ন ছিল তাহা প্রকাশ পাওয়া। আমাদের পরিভ্রাণসম্পর্কীয় সত্য গুলি যদি আমাদের নিকটে অভিব্যক্ত না হইল তাহা হইলে আর তাহা অভিব্যক্তি বলিব কি প্রকারে? আমাদের পথপ্রদর্শনের জন্য আলোক চাই। গ্রহ কি সে কার্য সাধন করিতে পারে? উহাতে যাহা আছে তাহাতে আমাদের নিকটে প্রচ্ছন্ন, উহার অভিব্যক্তির জন্য আলোকের প্রয়োজন। গ্রহে যাহা আছে তাহা আমাদের বোধের বিষয় না হইলে প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয় না হইলে উহাতে আমাদের কিছুই হইবে না। এক জন মানুষ যাহা অপর এক জন মানুষকে বলে তাহাও ঈশ্বরের বাক্য্যভিব্যক্তির মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে না, কেন না সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঈশ্বর অভিব্যক্ত না করিলে, তাহা আমাদের নিকটে ঈশ্বরের বাক্য্যভিব্যক্তি হইবে কি প্রকারে? ঈশ্বর যেমন লেখেন না, তেমনি আঙ্গিক ভাষা ভিন্ন অস্ত্র ভাষায় কথা কন না, সংস্কৃত হিব্রু বা অস্ত্র ভাষা অবলম্বন করিয়া তিনি কথা কন ঈশ্বরসম্বন্ধে এ কথা কখনই বলা যাইতে পারে না। পণ্ডিত, মুর্খ, ধনী, দরিদ্র, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, ইউরোপীয় বা আসিয়াটিক সকলকেই তিনি সমাদরে নিকটে আহ্বান করেন, সুতরাং সকলকেই তাঁহার দ্বারে গিয়া আশ্বাস করা কর্তব্য।

২০. সেপ্টেম্বর কেশবচন্দ্র “চরিত্র” বিষয়ে উপদেশ দেন। চরিত্রের বিষয় বলিতে গিয়া তিনি ঈশ্বরের বাণীকেই চরিত্রের মূল করেন। ঈশ্বরের বাণী-প্রবণের চারিটি বিভাগ, শারীর, মানস, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক। যে সকল নিয়মে আমাদের শরীরের স্বাস্থ্য রক্ষা হয়, সেগুলির ভিতরে আমরা ঈশ্বরের বাণী প্রবণ করি। ঈশ্বর স্বয়ং বলিতেছেন “স্বাস্থ্যের নিয়ম প্রতিপালন কর।” তাঁহার এই কথা প্রত্যেক শিরায় প্রত্যেক স্নায়ুতে লিখিত। এই বাণীই স্বাস্থ্য-রক্ষার বিধি। ক্ষুধার ভিতর দিয়া তিনি বলিতেছেন—“খাও খাও।” বধন ক্ষুধা নাই তখন তিনি বলেন “খাইও না”; তখন আমরা ভোজন হইতে নিবৃত্ত থাকি। শরীরের যেমন ক্ষুধা তৃষ্ণা আছে, মনেরও তেমনি ক্ষুধা তৃষ্ণা আছে। সত্য অবেষণ, সত্য সন্তোষ, জ্ঞানার্জন এতদ্বৎ কুতূহল বা তৃষ্ণা সেই ঈশ্বরের বাণী, যে বাণী বলিতেছেন,—“খাও জ্ঞানী হও।” নৈতিকবিভাগে যে ঈশ্ব-

রের বাণী তাহাই আমাদের চরিত্রসম্বন্ধে সংশয়। ঈশ্বরের বাণীতে বিশ্বাস না করিয়া আমরা কখন চরিত্র গঠন করিতে পারি না। বিবেক বা ঈশ্বরের বাণী আমাদের চরিত্রগঠনে সাহায্য করে। কেবল চরিত্রগঠনে সাহায্য করে তাহা নহে, ইহারই জন্ত চরিত্রগঠন কর্তব্য হইয়া পড়ে। আমরা সং হইব কেন? কৌশলের জন্ত? না, ঈশ্বর সং হইতে বলেন এই জন্ত। ঈশ্বরের নিকটে গেলেই তিনি বলেন, “সত্য বল” “ভারতের জন্ত জীবন অর্পণ কর।” ঈশ্বর বলেন বলিয়াই পরহিতার্থে জীবন দেই। “বাহার বাহা প্রাপ্য তাহাকে তাহা দাও,” ঈশ্বর এ কথা বলেন বলিয়া ইহা কর্তব্যমধ্যে গণ্য। আমাদের নীতির উন্নতির সম্বন্ধে সম্বন্ধে ঈশ্বরের বাক্য শ্রবণ করিব এই ভাবে আমরা গঠিত। বাহারা মনে করেন বিচার শেষ দিনে হইবে, তাঁহাদের উহা ভুল। আমরা প্রতিমূর্ত্ত ঈশ্বরকর্তৃক বিচারিত হইতেছি। শারীর, মানস, নৈতিক বা আধ্যাত্মিক যে কোন বিভাগে আমরা তাঁহার কথা উল্লঙ্ঘন করিলে আমরা দণ্ডিত হই। তাঁহার কথা উল্লঙ্ঘন করিয়া এমন অন্তর্জ্বালা উপস্থিত হয় যে, সে জ্বালা কিছুতেই নিবারণ হয় না। এই জ্বালা নিবারণের জন্ত মানুষ মোহমদিরা পান করিতে পারে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে সে শান্তিহারা হয়। সে যদি একেবারে পশু না হইয়া যায়, তাহা হইলে “এইটি কর” “এইটি করিও না” এরূপ কথা সে শুনিবেই। বাহারা এই বাণী শুনিয়া চলেন, কিছুমাত্র ব্যতিক্রম করেন না, তাঁহাদের জীবনে বীরত্ব প্রকাশ পায়। দেবনির্ধারিত ঈশ্বরবাণীর উচ্চতম উদ্দেশ্য।

২ আগষ্ট শনিবার কেশবচন্দ্র ব্রহ্মবিদ্যালয়ে শিক্ষা বিষয়ে উপদেশ দেন। বিষয়টি বিস্তৃতভাবে বিবৃত হয়। তৎকালে ধর্মতত্ত্বে উহার যে সার প্রদত্ত হয় আমরা তাহাই এখানে উদ্ধৃত করিলাম। “গতবারে স্বাস্থ্যরক্ষাবিষয়ে উপদেশ প্রদান করা হইয়াছে। সর্বপ্রথমে শরীর রক্ষার প্রয়োজন। শরীরের পর মন আমাদের চিন্তার বিষয়। শরীর অজ্ঞান হারী, মন অনন্তকালের স্বামী। সুতরাং শরীরকে মন যে আমাদের পিছনে সমধিক যত্নের বিষয় তাহা আর বলিতে হয় না। বিজ্ঞান শিক্ষণীয় বিষয় সন্দেহ নাই, আমরা উহাকে কিছুতেই উপেক্ষা করিতে পারি না, কিন্তু মন সর্বোপেক্ষা আশ্রয়। মন আকাশের বিদ্যুৎকে ধরিয়া আপনার কর্ণে নিযুক্ত করিতেছে। তাহার অসাধারণ

শক্তি দেখিয়া কাহাকে না আশ্চর্য্য হইতে হয়। সেই মনঃসম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান যে সমুদায় শাস্ত্র পাঠ করিলে হয়, তাহা প্রচলিত শিক্ষা হইতে বিদায় করিয়া দিয়া উন্নতির পথ অবরুদ্ধ করা হইয়াছে। মন আপনি আপনাকে বাহাতে জানিতে পারে, উহার বিশেষ বিশেষ ভাব সকল বাহাতে উন্নত হয়, তাহা না করিলে উহার শিক্ষা কিছুই হইল না। এত শিক্ষালাভ করিয়া যদি শিক্ষিতগণ পিতামাতা গুরুজনকে ভক্তি, স্ত্রী পরিবারকে প্রীতি, সম্ভ্রামগণকে স্নেহ করিতে না পারিলেন তবে কি হইল? প্রচলিত শিক্ষায় যদি তাঁহারা হৃদয়শূন্য হন, দেশের হিতকল্পে শরীরের একবিন্দু শোণিত অর্পণ করিতে না পারেন, তবে তাঁহাদিগের শিক্ষার প্রয়োজন কি ছিল? প্রচলিত শিক্ষায় স্মৃতি-শক্তির চালনা হয়। স্মৃতিকে তুচ্ছ করা বাইতে পারে না, কিন্তু স্মৃতিব্যতিরেকে অন্যান্য বৃত্তি আছে, যে সকল উন্নত না হইলে মনুষ্যত্বই হয় না। বুদ্ধিকে মার্জিত করিলে উন্নত করিলেও কল্পনাশক্তিকে উপেক্ষা করা বাইতে পারে না। ফলতঃ মনের কোন বিভাগকেই আমরা অবহেলা করিতে পারি না। কিন্তু এই শিক্ষার বিষয়ে একটি কঠিন সমস্যা আছে। শিক্ষার বিষয় অনেক। আমি কখন কোন প্রকারের শিক্ষা গ্রহণ করিব, ইহা নির্ণয় করা সহজ নহে। একটি বিদ্যালয়ের পুস্তকালয়ে প্রবেশ করিলে, এত পুস্তকের মধ্যে কোন পুস্তকখানি পাঠ করিব, ইহা ভাবিয়া ব্যাকুল হইতে হয়। এখানে হৃদয়ের গতিতে ঈশ্বরের অঙ্গুলিনির্দেশ, তাঁহার আজ্ঞা দেখিয়া যদি তাদৃশ অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তাহা হইলে অপূর্ণ শিক্ষা লাভ হয়।" শিক্ষা কেন করিতে হইবে? 'তোমরা আপনাকে শিক্ষিত কর' ঈশ্বরের এই আদেশের জন্ত। শিক্ষা বাহিরের কতকগুলি বিষয় জানা নহে, মনের ভিতর বাহা আছে তাহা বাহির করিয়া আনা। তাব, ইচ্ছা, বৃত্তি, এ সমুদয় নিয়ন্ত্রিত অবস্থায় থাকে। এই গুলিকে শিক্ষার দ্বারা জাগ্রৎ করিয়া তোলা হয়। আপনার মনে বাহা আসিল সেইরূপে শিক্ষা করিলাম, ইহাতে শিক্ষা হয় না। ঈশ্বরের নির্দেশ অনুসারে শিক্ষা করিলে ভাল শিক্ষা হয়।

নূতন আন্দোলন ।

‘নূতন আন্দোলন’ এ কথা শুনিবামাত্রই পাঠকের মনে হইবে, আবার বুদ্ধি কেশবচন্দ্র এমন একটা কোন কাজ করিয়াছেন, বাহাতে পুনরায় সকলে তাঁহার বিরোধে এবার দণ্ডায়মান হইয়াছেন। পাঠকের এরূপ মনে করিবার অধিকার আছে। যিনি বলেন, “যেখানে দেখা গেল সকল লোকেই এই কার্যের সুখ্যাতি করে, এই কার্য যদি করা যায়, সকল লোকেই সুখ্যাতি করিবে; সাধক অমনই বুদ্ধিলেন, একাধি মন্দ কার্য; ইহাতে সর্বনাশ হইবে। বিদ্বানেরা গ্রাহ্য করিবে, পণ্ডিতেরা মানিবে, সাধারণ লোকে বশ কীর্তন করিবে, অতএব এ কার্য করা হইবে না। মন বলিল এই কার্য কর, আকাশের দিকে তাকাইয়া বোকা-গেল এ একটু ভাল কার্য; ভাল লোকে, ধনাঢ্য লোকে, পণ্ডিত লোকে পাগল বলিতেছে, বিপক্ষ হইয়াছে; স্থির হইল ইহা করিতেই হইবে। এ কার্য করিলে সবাই নিন্দা করিবে, ভয়ানক অপমান হইবে, যে প্রদেশে বক্তৃতা করিতে যাইব কেহই শুনিতে আসিবে না; খুব বন্ধু আপনার লোক যারা তাহারাও ছাড়িয়া যাইবে; শরীর ক্ষীণ, মন ক্ষীণ, বুদ্ধি ক্ষীণ হইয়া অবসন্ন হইবে, যাই এরূপ দেখিলাম মন বলিল ঠিক হইয়াছে, কেউ সাহায্য দেয় না, অতএব এই কার্য করা উচিত। কেন না পৃথিবীর বাহাতে শত্রুতা হয়, ঈশ্বরের তাতেই মিত্রতা হয়। পৃথিবী বাহাতে বিমুখ, ঈশ্বর তাহাতে অনুকূল।”—যিনি এরূপ বলেন, তিনি অন্ততঃ সময়ে সময়ে এমন কিছু করিবেন, বাহাতে বিদ্বান্ জ্ঞানী বহুগণ বিমুখ হইবেন, কত নিন্দাই না করিবেন। এবার তিনি এমন কিছু করিলেন, বাহাতে সেইরূপই হইল। কোন উপলক্ষে তিনি কি করিলেন আমরা তাহা বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

রেবেরেরও লিউক রিভিংটন এম এ বন্দে হইতে এ সময়ে (মার্চ ১৮৭১) কলিকাতায় আগমন করেন। তিনি শিক্ষিত যুবকগণের জন্য আলবার্ট হল কয়েকটা বক্তৃতা দিবেন স্থির হয়। প্রথম বিষয়টি “মনুষ্য তাহার আদি এবং

নিয়তি ।” দ্বিতীয় বিষয়টি “মনুষ্যের উন্নতির নিয়ম (মনুষ্যের নিয়তি (১)) ।” এ দুই বক্তৃতা সম্বন্ধে ধর্মতত্ত্ব এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন,—“ফাদার রিভিংটন এম এ বিগত দুই মঙ্গলবার আলবার্ট হলে ‘মনুষ্য তাহার আদি ও নিয়তি’ বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন ; আগামী মঙ্গলবার ‘মনুষ্যের উন্নতির নিয়ম’ বিষয়ে বক্তৃতা করিবেন । ফাদার রিভিংটনের বক্তৃতা মধুর, যুক্তিপূর্ণ, খ্রীষ্টীয় গন্ধশূন্য । তিনি স্বীয় ধর্মে পূর্ণ বিশ্বাসী, অথচ সাধারণকে লক্ষ্য করিয়া যে সকল বক্তৃতা করেন তাহাতে বিজ্ঞান দর্শন নীতি এবং সার্বভৌমিক ধর্ম স্পর্শ করিয়া বলেন, সাম্প্রদায়িক মত অণুমাত্র স্পর্শ করেন না । আধুনিক বিজ্ঞানাদিতে ইহার গভীর দৃষ্টি আছে এবং যাহা কিছু বলেন তাহা অত্যন্ত উদার । এ দেশের প্রতি তাঁহার বিশেষ অনুরাগ প্রকাশ পাইয়াছে । ঐদৃশ উদারচেতা খ্রীষ্টের প্রকৃত অনুসারীগণই এ সময়ে মঙ্গল করিতে সক্ষম ।” “আমরা গতবারে লিখিয়াছিলাম ফাদার রিভিংটন আগামী মঙ্গলবার ‘মনুষ্যের উন্নতির নিয়ম’ বিষয়ে বক্তৃতা করিবেন । তাঁহার বক্তৃতা হইয়াছে এবং শেষ বক্তৃতায় আমরা পূর্বাপেক্ষা আরো পরিতৃপ্ত হইয়াছি । তিনি একটা আধ্যাত্মিক দ্বারা বিবেকের একাধিপত্য অতি আশ্চর্যরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন । যৌর প্রাণান্তিক বিপদ উপস্থিত হইলেও বিবেক যাহা বলিবে তাহাই শুনিতে হইবে এবং বিবেকের কথা শুনিয়া চলিলে পরিশেষে কোন বিপদ থাকে না, বিবেকই একমাত্র আমাদের বিশ্বস্ত পথপ্রদর্শক, বিবেকের অনুসরণ করিলে পরিশেষে মনুষ্য স্বর্গধামে গিয়া উপস্থিত হয়, এ সকল কথা তিনি সুন্দর-রূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন । এ বক্তৃতাতেও তিনি খ্রীষ্টের স্পষ্ট উল্লেখ করেন নাই, কেবল আধ্যাত্মিকার মধ্যে তিনি এই বলিয়াছিলেন যে, স্বর্গ হইতে এক জন দূত আসিয়া দিগ্‌দর্শন যন্ত্র দিলেন, এই দিগ্‌দর্শন যন্ত্র বিবেক । পথে চাক-চিক্যময় অসার পদার্থ গ্রহণ করাতে দিগ্‌দর্শন বিপরীত পথ প্রদর্শন করিল । কিন্তু সেই স্বর্গীয় দূত পুনরায় আসিয়া বলিলেন, যদিও দিগ্‌দর্শনশলাকা বিপরীত পথ প্রদর্শন করে এবং ইহার প্রদর্শনমতে চলিলে বহু বিপদে পড়িতে হয়, তথাপি ইহার অনুসরণ করিতে হইবে । কেন না চরমে স্বর্গধামলাভ ইহার অনুসরণ ভিন্ন আর কিছুতেই হইবে না ।”

ফাদার রিভিংটনের প্রতি কেশবচন্দ্রের অকৃত্রিম অনুরাগ খ্রীষ্টের প্রতি গভীর

অনুরাগ হইতে সমুখিত, হইতে আর কোন সংশয় নাই । তিনি কেশবচন্দ্রের গৃহে কমলকুটীরে (২ এপ্রেল বুধবার) ব্রাহ্মগণের সহিত সাক্ষাৎ করেন । এখানে খ্রীষ্টধর্মের গভীর তত্ত্বসম্বন্ধে আলাপ হয় । কিঞ্চিৎ জলযোগের পর আবার আলাপ আরম্ভ হইয়া ৮ ৥ হইতে ১১ ৥ টা পর্যন্ত তিন ঘণ্টা কথোপকথন চলে । উভয় পক্ষই আলাপে আনন্দিত হন । এই আলাপ হইতে “ভারত জিজ্ঞাসা করিতেছে—ঈশা কে ?” এই বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়া কেশবচন্দ্র প্রয়োজন মনে করেন । টাউনহলে এই বক্তৃতা উপলক্ষে প্রায় সহস্রাধিক ব্যক্তি উপস্থিত হন । রাজপ্রতিনিধি লর্ড রিপন, আর্চার্ডিকন বেলি, ফাদার রিভিংটন প্রভৃতি অনেকগুলি ইউরোপীয় বক্তৃতাস্থলে উপস্থিত ছিলেন । বক্তৃতার সার আমরা নিজে সংগ্রহ না করিয়া ধর্মতত্ত্বের সংবাদস্তুতে তৎকালে যে সংক্ষিপ্ত সার প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাই দিতেছি ;—“বাহে দেখিতে ইংলণ্ডীয়গণ ভারতবর্ষ শাসন করিতেছেন, কিন্তু ফলে ভারতবর্ষীয়গণের হৃদয় রাজপুরুষগণকর্তৃক শাসিত নহে, খ্রীষ্ট কর্তৃক শাসিত হইতেছে । খ্রীষ্ট বিদেশীয় বা বিজাতীয় নহেন, তিনি আসিয়ার লোক এবং ধর্ম্মে তিনি ভারতের আধ্যমহর্ষিপ্রেরিত । খ্রীষ্ট ঈশ্বর নহেন, কিন্তু তিনি সর্ব্বথা আত্মোচ্ছেদ সাধন করিয়া ঈশ্বরের সহিত মিলিত, তাঁহার কার্য্য তাঁহার কথা তাঁহার নহে ঈশ্বরের । তিনি ঈশ্বরবতার নহেন ; ঈশ্বরের সম্ভাব্য-বতার । তিনি পরম যোগী, আহার, পান, ভোজন, গমন, আলাপ প্রভৃতি সমুদায় ব্যবহারিক সময়েও তিনি ঈশ্বরের সঙ্গে একান্ত সংযুক্ত । এই যোগে তিনি প্রাচীন ঋষিগণের অদ্বৈতবাদের সঙ্গে বনিষ্ঠসম্বন্ধে সম্বন্ধ । তিনি আপনাকে সর্ব্বথা অস্বীকার করিয়াছিলেন এবং যাহা কিছু সকলি ঈশ্বরে আরোপ করিতেন । তিনি ভূতকালে বর্ত্তমানের গ্রায় ঈশ্বরের বন্ধে ছিলেন বিশ্বাস করিতেন । কেন না তিনি সুস্পষ্ট চক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন যে, প্রকৃতির মনে যেমন সমুদায় সৃষ্টি তেমনি তাঁহার মঙ্গলভাবে পরিভ্রাণের বিধান এবং সেই বিধানের লোক তাঁহারই বন্ধে অনাদিকাল হইতে নিদ্রিত ছিল । খ্রীষ্ট তাঁহার শোণিত ও মাংস ভোজন করিতে শিষ্যগণকে আদেশ করিয়া যান । তাহার অর্থ এই যে, তিনি আপনাকে আর কিছু মনে করিতেন না সেই পুস্ত্রভাবে, যে পুস্ত্রভাবে তিনি অনাদিকাল হইতে ঈশ্বরের বন্ধে অবস্থিত ছিলেন ।

তঁাহাকে পান ভোজন করা এবং তঁাহার নিত্যভাবে অবস্থিতি করা তিনি এক মনে করিতেন ।”

এই বক্তৃতায় নূতন আন্দোলন সংস্থষ্ট হইল । অবশ্য এ আন্দোলন খ্রীষ্টকে লইয়া । প্রতিবাদকারিগণ কোথায় কি এ বক্তৃতাসম্বন্ধে বলিয়াছেন তাহার অনু-লক্ষ্যান নিম্নয়োজন । যঁাহারা অনুকূল ছিলেন, তঁাহারা প্রতিকূল হইলেন কি না, ইহাই সর্বপ্রথমে দেখিতে হইতেছে । কেশবচন্দ্র এই বক্তৃতাদানের পরে কয়েকটি প্রাচীন বন্ধুকে হারাইলেন । তন্মধ্যে তঁাহারই বিচ্ছেদ বিশেষ ক্রেশকর যিনি নরপূজার অপবাদের সময়ে ‘ভক্তবিরোধিদিগের আপত্তিখণ্ডন’ লিখিয়াছিলেন । কেশবচন্দ্র খ্রীষ্টকে কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন এত দিন তঁাহারা জানিতে পান নাই । এখন তঁাহারা দেখিলেন যে, খ্রীষ্টবাদিগণ সহ খ্রীষ্টসম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের অনেকটা মিল । এমন কি বিজ্ঞাতীয়ভাবে তিনি খ্রীষ্টের একান্ত পক্ষপাতী কৃষাদির প্রতি উপেক্ষাশীল, ইহাই তঁাহাদের বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম হইল । তঁাহারা কেশবচন্দ্রকে ছাড়িলেন এবং ছাড়িয়া বৈষ্ণবধর্মের দিক্ অধিক পরিমাণে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন । আর কিছু না হউক, তঁাহাদের ধর্ম সঙ্কীর্তনপ্রধান হইল । এ দিকে খ্রীষ্টানগণ কেশবচন্দ্রের প্রতি অসন্তুষ্ট হইলেন । তঁাহারা মনে করিলেন, কেশবচন্দ্রের এ বক্তৃতাদান অসময়ে হইয়াছে । কেন না এখনও খ্রীষ্টসম্পর্কীয় সমুদায় ভাব তঁাহাতে পরিস্ফুট হয় নাই । এখন তিনি মধ্যপথে আছেন, এখানেই তিনি দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিবেন না । হয় তঁাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে, নয় পশ্চাৎগমন করিতে হইবে । তিনি আপনাকে খ্রীষ্টান বলেন না, অথচ খ্রীষ্টকেও ত্যাগ করিতে পারেন না ; তিনি আপনাকে হিন্দু বলেন না, অথচ ভক্তি ও যোগ পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত নন । ডেলিনিউসের মত এই, ভাবের অপরিপক্ববস্থায় কেশবচন্দ্র এ বক্তৃতা দিয়া ভাল করেন নাই ; হিন্দু, খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম সকলকেই এতদ্বারা তিনি অসন্তুষ্ট করিলেন মাত্র । কেহ কেহ বলিতে আরম্ভ করিলেন “ঈশা কে ?” এ আর একটা নূতন প্রশ্ন কি ? স্বয়ং খ্রীষ্টই যে শিষ্যগণকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ‘মানবতনয়কে লোকে কি বলে ?’ যখন পিটার বলিলেন, তুমি জীবন্ত ঈশ্বরের সন্তান, তখন তিনি সন্তুষ্ট হইলেন, কেবল সন্তুষ্ট হইলেন তাহা নহে, তঁাহাকেই শৈল করিয়া তরুণি মণ্ডলী স্থাপনে অঙ্গীকার করিলেন ।

এই বক্তৃতার পর আর্চ'ডিকন বেলি সেন্টজনের চাচে 'খ্রীষ্ট কে ?' এই বিষয়ে উপদেশ দেন এবং এই উপদেশে কেশবচন্দ্রের মতের সঙ্গে কোথায় ঐক্য কোথায় প্রভেদ প্রদর্শন করেন। কেশবচন্দ্রের মতে খ্রীষ্ট ঈশ্বরেতে ভাবরূপে বিদ্যমান ছিলেন ; পৃথিবীতে ঈশ্বরের সহিত যোগে একীভূত হইয়াছিলেন, মৃত্যু অস্ত্রেও সেই যোগেই অবস্থান করিতেছেন। ইহা মতে, তিনি ব্যক্তিরূপে ছিলেন ; ঈশ্বরেতে যখন ব্যক্তিরূপে ছিলেন তখন ঈশ্বর ছিলেন, মানবরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া মানবতাব স্বীকার করিলেন ; মৃত্যুর অস্ত্রে এখন তিনি দেব ও মানব উভয় স্বভাবেই বিদ্যমান রহিয়াছেন। সত্যে, প্রেমে, জ্ঞানে এবং পুণ্যে খ্রীষ্টের সহিত একীভূত হওয়া খ্রীষ্টের রক্তমাংস পান ভোজন এবং তন্ত-ভাবে জনসমাজে তাঁহার স্থিতি কেশবচন্দ্রের মত ; আর্চ'ডিকনের মতে, খ্রীষ্টের শোণিতেই মুক্তি এবং খ্রীষ্ট যেমন পলের নিকট আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন, প্রয়োজন হইলে আজও তেমনি তিনি আত্মপ্রকাশ করিতে পারেন ; এখন তিনি স্বর্গে থাকিয়া তাঁহার মণ্ডলীর জন্ম সকলই করিতেছেন। খ্রীষ্টের ঈশ্বরেতে নিমগ্নভাবে স্থিতিকে আর্চ'ডিকন বেলি হিন্দুগণের লয় ব্রাহ্মদের সহিত এক মনে করিয়াছেন এবং মৃত্যু অস্ত্রে খ্রীষ্টের আর অস্তিত্ব নাই কেশবচন্দ্র এই মত প্রচার করিয়াছেন, ইহাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এ ভ্রম যে কেবল তাঁহারই হইয়াছিল তাহা নহে, অপর কাহারও কাহারও তাদৃশ ভ্রম জন্মিয়াছিল। এক জন মেথডিস্ট সম্প্রদায়ের লোক প্রকাশ্য পত্রিকায় লেখেন, কেশবচন্দ্র খ্রীষ্টের প্রতি অমুগ্রহ প্রকাশ করার ভাবে বক্তৃতা দিয়াছেন, তাই তিনি উহা ভুলিতে যান নাই। কেশবচন্দ্র পাশ্চাত্য খ্রীষ্টের পরিবর্তে প্রাচ্য খ্রীষ্ট ভারত-বর্ষের জন্ম আকাজ্ঞা করাতে কোন কোন খ্রীষ্টবাদী এই বলিয়া প্রতিবাদ করেন যে, খ্রীষ্ট প্রাচ্যও নহেন প্রতীচ্যও নহেন, তিনি সকল দেশ ও সকল কালের জন্ম। এ সম্বন্ধে বিরেলির খ্রীষ্টধর্ম প্রচারক স্কট সাহেব বিশেষ আন্দোলন করেন। এই আন্দোলনায় পাশ্চাত্য খ্রীষ্টই বা কি, প্রাচ্য খ্রীষ্টই বা কি ইহা বিশেষ ভাবে মিরর প্রদর্শন করেন। এ সমুদায় আন্দোলন সামান্য বলিয়া গণ্য হইবে, কিন্তু কেশবচন্দ্রের বিশেষ বন্ধু ইংলণ্ডের বয়সি সাহেব যে আন্দোলন উপস্থিত করেন, তাহা নিতান্ত ক্লেশকর। খ্রীষ্টের প্রতি কেশবচন্দ্রের অনুরক্তি অনেক দিনের বন্ধু বয়সি সাহেবের সহিত বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছিল,

ইহা কেনই বা হৃদয়বিদারক হইবে না ? এই আক্রমণ কেশবচন্দ্রের পক্ষে কি প্রকার মৰ্ম্মচ্ছেদী ছিল, মিরারের এই লেখাতেই বিশেষ প্রমাণিত হইবে ।

‘ব্রাহ্মগণের নেতা দুর্ভাগ্য চন্দ্র সেনের প্রতি আর একটি বাণ লক্ষ্য করা হইয়াছে । সুতরাং তাঁহার আর বিরাম নাই, তাঁহার ক্ষত আরাম হইবে আশা করা বাইতে পারে না । গত দশবৎসর তাঁহার নগ্ন পৃষ্ঠে ক্ষত গতিতে একটির পর একটি করিয়া অনেক গুলি বাণ পড়িয়াছে, সম্ভবতঃ আরও অনেক গুলি পড়িবে । এত অনেক প্রকারের বিরোধী ভাব দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইয়াছি । আমরা আশ্চর্য্য হইয়াছি তিনি কেন বৎসরে বৎসরে যথেষ্ট নিষ্ঠুর ভাবে আক্রান্ত, নিন্দিত, ভৎসিত, ও নির্যাত্ত হন । আমাদের আশ্চর্য্য না হওয়াই চাই । কতক লোক ঘৃণা বহন করিবার জন্যই জন্ম গ্রহণ করেন । লোকের অপ্রিয় হওয়া তাঁহাদের নিয়তি । তাঁহারা ভালমন্দ বাহা বলুন তাহাতেই তাঁহাদের নিন্দা ও ভৎসনার অধীন হইতে হইবে । যদি তাঁহারা শুধরাইতে যান, তাহাতে কেবল আরও মন্দ হয় । এ সময়ে অতিরিক্ত গ্লানিভাজন ব্যক্তির উপরে এই সকল পুনঃ পুনঃ আক্রমণ আমরা সমর্থনও করি না দৃষিও না, আমরা কেবল এ গুলিকে অপরিহার্য্য মনে করি । আচার্য্যও এ সকলেতে অবসন্ন হইবার নহেন । তিনি অনেক বড় বড় পরীক্ষায় বাঁচিয়া আছেন, সম্ভবতঃ আরও যে সকল পরীক্ষা আসিবে তাহাতেও বাঁচিয়া থাকিবেন । এবার বয়সি সাহেবের পালা । ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই যে তিনি নিতান্ত প্রবল ভাবে এবং অতিরিক্ত উৎসাহ সহকারে ঐষ্টের উপরে আচার্য্যের বক্তৃতা আক্রমণ করিয়াছেন । স্পষ্টই তিনি প্রবল ভাবাধীন হইয়াছেন বলিয়াই অতি তেজের সহিত যেন রুদ্ধভাবে লিখিয়াছেন । কিন্তু তাঁহার উপদেশের প্রবন্ধ রুদ্ধভাবে উদ্দীপন করে না । প্রথম কারণ এই, তিনি কোন ব্যক্তিগত অসত্ত্বা হইতে লেখেন নাই । দ্বিতীয় কারণ আচার্য্য বাহা বলিয়াছেন তাহা তিনি বোঝেন নাই, না বুঝিয়া যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাতে আচার্য্যের অবধারণ স্পষ্টও হয় নাই ।

বয়সি সাহেব না বুঝিয়া আক্রমণ করিয়াছেন কিনা এখন দেখা যাউক । “আমি এবং আমার পিতা এক” ঐষ্টের এই উক্তিকে উচ্চতম আত্মত্যাগ বলিয়া কেশবচন্দ্র নির্দ্বারণ করিয়াছেন । এতৎসম্বন্ধে বয়সি সাহেব বলেন, “এই সকল

কথার আমরা যে অর্থ করি এ অর্থ তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হইয়াছে। আত্মাভিমানপ্রকাশের উচ্চতম প্রকার ভিন্ন আমাদের নিকট এ কথাতো আর কিছুই বুঝায় না। ঈশ্বরের সহিত কেবল সমতুল্যত্ব নয়, তিনি বাহ্য আপনিও তাহা এরূপ অধিকার স্থাপন নিরতিশয় অহঙ্কৃত ভীষণ আত্মাভিমানের কার্য্য। এরূপ অধিকারস্থাপনে যত্ন উন্নতালয়ের প্রাচীরের বাহিরে কখন করা হয় না।” কেশবচন্দ্র অর্থব্যাখ্যানস্থলে যাহা বলিয়াছেন বয়সি সাহেব তাহার সমগ্র অংশ উদ্ধৃত করেন নাই। যদি করিতেন তাহা হইলে আত্মাভিমান নহে ঈশ্বরের অতিমাত্র বিনয়ই প্রকাশ পাইত। আমি চিন্তা করি, আমি ধর্ম প্রচার করি, আমি ঠিক খাটি লোক ইত্যাদি আমার প্রাধান্ত সর্বত্র; খ্রীষ্ট সেই আমিকে উড়াইয়া দিয়া ঈশ্বর কর্তৃক পূর্ণ হইয়াছিলেন, এবং আমি কিছু করি না, আমার ভিতর দিয়া প্রভু সমুদায় করেন, ইহাই নিয়ত বলিতেন। ইহা কখন আত্মাভিমান নহে সর্বোচ্চ অভিমানত্যাগ। “এব্রাহিম ছিলেন, তাহার পূর্ব হইতে আমি আছি” এই কথাসম্বন্ধে কেশবচন্দ্র যাহা বলিয়াছেন, তাহার ব্যাখ্যানাংশ পরিত্যাগপূর্বক কতকটা উদ্ধৃত করিয়া বয়সি সাহেব বলিয়াছেন, “যাহারা পাদরি হইবার প্রার্থী বিশপগণ তাঁহাদের নিকট এ অপেক্ষা আর কি বেশি চান, আমি বুঝিয়া উঠিতে পারি না। যদি আমি বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদ ঠিক বুঝিয়া থাকি তাহা হইলে প্রধানতঃ খ্রীষ্টের এই সকল ভীষণ অভিমানাত্মক মতপরিগ্রহের কারণেই খ্রীষ্টধর্মের প্রতি ইহার কতকটা অবহেলা।” বয়সি সাহেব কি ভাবে কি অর্থে কেশবচন্দ্র খ্রীষ্টের অনাদিকালস্থিতি স্বীকার করিয়াছেন, তৎপ্রতি কেন যে দৃষ্টি করেন নাই, ইহা বুঝিতে পারা যায় না। মনে হয়, এই বক্তৃতা পাঠ করিয়া তাঁহার মন এমনই আলোড়িত হইয়া গিয়াছিল যে, ব্যাখ্যানের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি অন্ধ হইয়া গিয়াছিল। কেশবচন্দ্র স্পষ্ট বলিয়াছেন, “তখন তিনি কিরূপে স্বর্গে ছিলেন? ভাবরূপে, জীবনের প্রতিচ্ছবিরূপে, যে বিধান হইবে তাহার পূর্বভাবরূপে, জীবনের বিশুদ্ধতারূপে, স্থূল নয় সূক্ষ্মাকারে, অনাবিকৃত আলোকাকারে। এই আকারে খ্রীষ্ট অনাদিকাল হইতে পিতার বন্ধে ছিলেন। এই ভাবে আপনাকে দেখিয়া খ্রীষ্ট অনাদিকাল হইতে আপনার স্থিতি বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। তাঁহার পাখি জীবনের আরম্ভ ছিল, কিন্তু তাঁহার দেবতাবাপন্ন জীবনের আরম্ভ থাকিতেই পারে না।

শুদ্ধতার নিশ্চয়ই আরম্ভ নাই, জ্ঞানের আরম্ভ নাই, প্রেমের আরম্ভ থাকিতে পারে না, সত্যের স্থিতির কখনই আরম্ভ হইতে পারে না। এ সকল অনাদি কাল হইতে ঈশ্বরে অবস্থিত। বাহ্য কিছু ভাল ও সত্য তাহা ঈশ্বরের সহিত সমকালিক। যদিও মানবঐষ্ট জন্মিয়াছিলেন, তাঁহার ভিতরে বাহ্য কিছু দেব-ভাব ছিল তাহা অনাদিকাল হইতে ঈশ্বরেতে ছিল। ফলতঃ ঐষ্ট আর কিছুই নহেন, ঈশ্বরেতে পূর্ব হইতে যে ভাব ও অনুভাব ছিল পৃথিবীতে তাহারই প্রকাশ।” পিতা ও তাঁহার সন্তানগণের সঙ্গে বিশ্বুদ্ধতার যে স্বরূপাংশের সম্বন্ধ সেইটিকে ঈশ্বর মানবাকার দান করিলেন, অবতারবাদের এই অংশ উপলব্ধ করিয়া বয়সি সাহেব বলিয়াছেন, “এক সময়ে যিনি সত্য ঈশ্বরের উপাসক ছিলেন তিনি এখন পৌত্তলিকগণের দলে ভূমিবিলুপ্তিত হইয়া বলিতেছেন, ঐষ্ট (ঈশ্বর নন) ‘পৃথিবীর সত্যলোক’।” এ কথার প্রতিবাদে নিম্প্রয়োজন, কেন না বয়সি সাহেব কেশবচন্দ্রের এ বক্তৃতা বা অল্প বক্তৃতা হইতে এমন কোন কথা উদ্ধৃত করিতে পারিবেন না। বয়সি সাহেব বলিতেছেন “তিন দিন সমাহিত থাকিয়া শরীর লইয়া উত্থান, ঐষ্টের শোণিতমাংসপানভোজনরূপ সাধুশোণিতমাংসপানভোজন মত, স্বর্গে আরোহণ, জীবিত ও মৃতগণের বিচারের জন্ত ঐষ্টের পুনরাগমন, তিনি কিরূপ নির্ধারণ করিয়াছেন সময় থাকিলে উদ্ধৃত কথা দ্বারা দেখাইতে পারি-
তাম।” কেশবচন্দ্র বলিতেছেন, “দুই সহস্র বর্ষ হইল প্রস্তরের নিম্ন হইতে মৃত ঐষ্টকে বাহির করিবার জন্ত লোক চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু পরমাত্মা অলৌকিক ভাবে প্রস্তর সরাইয়া দিয়াছেন, এবং ঐষ্ট সেখানে নাই। প্রস্তরের নিম্নে সমাহিত মৃত ঐষ্টের জ্ঞান পৃথিবীতে তিন দিন থাকিতেও ঐষ্ট সম্মত হন নাই, তাই ঈশ্বর ঐষ্টকে আপনার নিকটে লইয়াছেন এবং পৃথিবীতে বাহারা মৃত ঐষ্ট অন্বেষণ করিয়াছে তাহাদিগকে চিরকালই নিরাশ ও পরাভূত করিয়াছেন। এখন ঐষ্ট তবে কোথায়? ঐষ্টীয় জীবনে এবং আমাদের চারি-
দিকে যে সকল ঐষ্টীয় প্রভাব বিদ্যমান তাহাতে তিনি স্থিতি করিতেছেন।” এই অংশ পাঠ করিয়া কি কেহ সিদ্ধান্ত করিবেন যে, কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, তিন দিন সমাহিত থাকিয়া শরীর লইয়া ঐষ্ট উত্থান করিয়াছেন? শোণিত-
মাংসপানভোজনের ব্যাপার যে সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক তাহা কি ঐ বক্তৃতায়

স্পষ্ট উল্লিখিত নাই ? এ অংশের অর্থ কি ?—“খ্রীষ্টকে আহাৰ খ্রীষ্টের শোণিত-পান লোকে কি প্রকারে করিবে ? এক ভাবে কেবল উহা সম্ভবপর। পূৰ্বেই ভাবতঃ প্রদর্শিত হইয়াছে, আধ্যাত্মিক অভেদভাবে। যাহারা সম্যক বিশ্বস্ততা সহকারে ঈশাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহারা সত্যোক্তে, প্রেমেতে জ্ঞানেতে এবং পবিত্রতাতে ঈশার সহিত অভিন্ন হইয়াছিলেন। খ্রীষ্ট যেমন ঈশ্বরের সহিত এক ছিলেন, অপরেও তাঁহার ও ঈশ্বরের সহিত তেমনি এক হইবেন। তিনি চাহিতেন যে, এইরূপে নিত্যকাল সকলে পুণ্য পবিত্রতার জীবন ও ঈশ্বরেতে আনন্দ সম্ভোগপূৰ্ব্বক স্বর্গের গৌরবে একত্র বাস করিতে পারেন।” বিচার-সম্বন্ধে বয়সি সাহেব যে প্লেবোক্তি করিয়াছেন উহা ‘কতকগুলি বিশেষ কথা’ এই শীর্ষক অধ্যায়ের ৩২ সংখ্যক নিবন্ধবিভাগ (১০৮৫ পৃ) পাঠ করিলেই সহজে নিরসন হইবে। খ্রীষ্টানগণ যে সকল মত প্রচার করিয়াছিলেন, সে সকল মতের নূতন ব্যাখ্যা দিতে গিয়া কেশবচন্দ্র যদি মন্তিক্ষবিকারগ্রস্ত হইয়াছেন এই অপবাদ তাঁহার ইংলণ্ডবাসী বন্ধুহস্তে লাভ করিয়া থাকেন তাহাতে আর আক্ষেপ করিবার বিষয় কি আছে ? খ্রীষ্টধর্মের সহিত সম্প্রতি বিরোধ করিয়া যিনি বাহির হইয়া আসিয়াছেন, এবং সে ধর্মের প্রাচীন সংস্কারগুলি যাহার মন্তিক্ষ হইতে আজও সম্যক অন্তর্হিত হয় নাই, তিনি নূতন ব্যাখ্যাকেও প্রাচীন ব্যাখ্যার সহিত এক করিয়া ফেলিবেন, ইহা আর বিচিত্র কি ? কেশবচন্দ্রকে এক দিন চর্চ অব ইংলণ্ডের পাদরি, ওয়েস্লিয়ন মেথডিস্ট, অথবা এক জন কার্ডিনাল হইতে দেখিবেন বলিয়া তিনি যে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন তাহা পূর্ণ হইবার কথা নয় বলিয়াই পূর্ণ হয় নাই। ভ্রাতা বয়সি যে অন্ত্যানে রুদ্ধ ভাবের আবিস্কার করিয়াছিলেন আজ তিনি তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন কিনা কে জানে ? খ্রীষ্টের প্রতি তাঁহার ভাব আজও যখন পরিবর্তন হয় নাই, তখন সে রুদ্ধভাবের প্রশমন হইয়াছে, কিরূপে নির্ণয় করা যাইবে। খ্রীষ্টকে লইয়া আন্দোলন কেশবচন্দ্রকে পশ্চাদিকে লইয়া যাইতে পারে নাই, নবভাবে নবসত্তা তাঁহাকে অগ্রসরই করিয়া দিয়াছে, খ্রীষ্টসম্বন্ধে পরসময়ে তিনি যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহাই প্রমাণস্বরূপ বিদ্যমান রহিয়াছে।

ফাদার রিভিংটন সহ আলাপের পর এই বক্তৃতা হইয়াছে আমরা পূর্বে বলিয়াছি ; এস্থলে একথাও বলা সমুচিত যে, কেশবচন্দ্রের খ্রীষ্টের প্রতি যেমন

সমাদর তাঁহার অনুসারিগণের প্রতিও সেইরূপ হৃদয়ের অনুরাগ । তিনি তাঁহার দিনের সঙ্গে সকল বিষয়ে মতে মিলিতে পারিতেন না সত্য, কিন্তু মতভেদসত্ত্বেও ঈশ্বরের নামে পরিচিত ব্যক্তিগণ তাঁহার নিকটে অতিপ্রিয় ছিলেন । ফাদার রিভিংটনকে বিনাভিনন্দনে তিনি কি করিয়া বিদায় দিতে পারেন ? এই অভিনন্দন প্রদানোপলক্ষে ২৬ এপ্রেল শনিবার আলবার্ট হলে প্রায় দুইশত যুবক মিলিত হন । অভিনন্দন অর্পণের পূর্বে ফাদার রিভিংটন আখ্যায়িকাচ্ছলে বক্তৃতা দেন । ধর্ম্ম-জীবনে শৈথিল্য উপস্থিত হইলে কি প্রকার বিপদ উপস্থিত হয়, সাহসহীনতা কি প্রকার অনিষ্টকর, গতিক্রিয়া কিরূপ নিষ্ফলপ্রয়াসজনক, সর্ব্বদা জাগ্রৎ সাবহিত ভাব কি প্রকার ইষ্টকলদ, আখ্যায়িকাচ্ছলে তিনি এইটি উপস্থিত যুবকগণকে অতি মধুর ভাবে বুঝাইয়া দিলেন । যুবকবৃন্দ তাঁহাকে অভিনন্দনপত্র উপহার দিলে তিনি যে একটি আখ্যায়িকা এবং একটি প্রকৃত ঘটনা বলিয়াছিলেন, তাহার সংক্ষিপ্তসার আমরা ধর্ম্মতত্ত্ব হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি ;—“একজন প্রসিদ্ধ কারু একটি বৃহৎকার প্রস্তরনির্ম্মিত হুন্দর মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়াছিলেন । প্রতিমাটি এত বৃহৎ ছিল যে না তাহাকে গৃহ হইতে বাহির করিবার সম্ভাবনা ছিল, না তাহার দণ্ডায়মান হইবার সম্ভাবনা ছিল । শিক্ষানৈপুণ্য বুদ্ধিতে অল্পম অথচ দোষদর্শী একব্যক্তি বলিল, মূর্ত্তিটি হুন্দর বটে কিন্তু যদি উহা কখন মস্তকোত্তোলন করে, সমুদায় গৃহ চূর্ণ বিচূর্ণ হইবে । ইহাতে কারু উত্তর দিল যে, এমন উপাদানে মূর্ত্তিটি গঠিত হয় নাই যে, উহা কখন মস্তক উত্তোলন করিবে । উপসংহারকালের প্রকৃত ঘটনাটি সকলেরই স্মরণে রাখা কর্তব্য । আমেরিকা দেশের এক জন প্রবান উপদেষ্টা স্বীয় শিশুসন্তানকে উর্দ্ধে একটি তাকের উপরে রাখিয়া ঝলপ প্রদানপূর্ব্বক তাঁহার বাহুতে নিপতিত হইতে বলেন । বালক নিম্ন দিকে তাকাইয়া ঝলপ প্রদান করিতে সাহসী হয় না । তৎপরে তিনি নীচের দিকে না তাকাইয়া তাঁহার নয়নের দিকে তাকাইয়া ঝাঁপ দিতে বলেন । বালক তাহাতে অনায়াসে ঝাঁপ দিয়া তাঁহার বাহুতে নিপতিত হয় । পরিশেষে সেই শিশু ক্রমাগত তাঁহার বাহুতে ঝাঁপিয়া পড়িত । পার্থিব পিতার ভ্রান্তি হইতে পারে ; কিন্তু স্বর্গীয় পিতার মুখে বাহার দৃষ্টি নিবন্ধ তাহার নিকট হুঃসাহসের কার্য্য কি আছে ?” ফাদার রিভিংটন শীতকালে পুনরায় এদেশে আসিবেন বলিয়া সকলের আনন্দধ্বনি মধ্যে বিদায় গ্রহণ করেন ।

বসন্তোৎসব ও নববর্ষ ।

২০ ফাল্গুন শনিবার পূর্ণিমাতিথিতে বসন্তোৎসব হইবার প্রস্তাব হয় । সে দিন কেশবচন্দ্র জরে আক্রান্ত হন, এক্ষণ উৎসব করিতে পারেন নাই । কেশবচন্দ্রের উৎসবতৃষ্ণা অতি প্রবল । বসন্তোৎসবের বিশেষ ভাবে তাঁহার হৃদয় অধিকৃত হইয়া রহিয়াছে, সুতরাং সে উৎসব সম্পাদন না করিয়া তিনি কি নিরস্ত থাকিতে পারেন ? ২৪ চৈত্র রবিবার পুনরায় বসন্তোৎসব করা স্থির হইল । ধর্ম্মতত্ত্ব উৎসবের সংবাদ এইরূপে নিবন্ধ করিয়াছেন, “বিগত রবিবার পুনর্বার বসন্তোৎসব হইয়াছে । আমরা আশা করিয়াছিলাম ভবিষ্যতে বসন্তোৎসব ষাণ্মাসিকরূপে নিষ্পন্ন হইবে, সে আশা অত্যন্তদিনের মধ্যে সিদ্ধ হইল । বেদীর সম্মুখভাগে বসন্তকালোচিত পল্লবপত্রপুষ্পপরিশোভিত ক্ষুদ্রশাখা অপূর্ব শোভা বিস্তার করিয়াছিল, বেদীর উপরিভাগে পত্র পুষ্প রক্ষিত হইয়াছিল । আচার্য্য মহাশয় সময়োচিত উদ্বোধনে সকলের মনকে উদ্বুদ্ধ করিলেন, এবং আরাধনা ধ্যান ধারণান্তে গভীর উপদেশে বসন্তের বিস্তৃত পবিত্র জীবনপূর্ণ ভাব সকলের মনে মুদ্রিত করিলেন । বসন্তকাল সকল কালোপেক্ষা মনোরম এবং এই কালের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া আত্মার অভ্যন্তরে ঈশ্বরের প্রতি গভীর প্রেম মুদ্রিত হওয়া স্বভাবসিদ্ধ । কিন্তু মনুষ্যের বিকৃত হৃদয় এই কালকে কুংসিতভাবের অভিব্যঞ্জক করিয়াছে । এই দোষ নিরাকরণের জন্ত বসন্তোৎসবের অভ্যুদয় হইল..... ।” বসন্তোৎসব ও শারদীয় উৎসবে প্রভেদ কি, কেশবচন্দ্রের এই কয়েকটি কথায় অতি স্পষ্ট প্রকাশ পায় । “ব্রাহ্মণ, ইহা কি কখনও তোমাদের মনে হয় নাই যে, পৃথিবীতে এক ধানি স্বর্গের ছবি প্রকাশ করিবার জন্য ঈশ্বর বসন্তকালকে প্রেরণ করেন ? বাছা বাছা সুন্দর জিনিষগুলি সঙ্গে লইয়া পৃথিবীতে বসন্তকাল আসেন । বসন্তোৎসবের তুলনা হইতে পারে না । শারদীয় উৎসবে বিধাতার কৌশলে গৃহস্থের স্বরে কেমন প্রচুর পরিমাণে ধন, ধান, ~~আলু~~ এবং লক্ষীস্বী সঞ্চিত হয় এ সকল

চিন্তার বিষয় ছিল ; কিন্তু বসন্তোৎসবে কেবল সৌন্দর্য্যের কথা শুনিতেছি । আজ হিতবাদীর কথা নহে, আজ সুখবাদীর আনন্দোৎসব । সে দিন ছিল সংসারের সুখ, আজ হইল হৃদয়ের আনন্দ । সে দিন ধনধাত্ত এবং আহা-
রের কথা, আজ হইতেছে ভক্তির উল্লাসের কথা । ক্ষুধানিবারণের জন্ত বিধাতা
ফল শস্ত রচনা করিলেন, কিন্তু তিনি সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করিলেন কেন ? রাত্রে
কেবল আলোক দেওয়া যদি তাঁহার ইচ্ছা হইত তবে তেজোময় কতকগুলি
সূর্য্যকে আকাশে রাখিয়া দিলেই হইত, সূর্য্যীতল চন্দ্রের কি প্রয়োজন ছিল ?
এ সকল প্রশ্নের আর কোন উত্তর নাই, এক উত্তর এই যে, ঈশ্বর আমাদিগকে
ভাল বাসেন । আর কোন যুক্তি নাই, আমাদিগের চিন্তরঞ্জন করিবার জন্তই
তিনি এই বিচিত্র সৌন্দর্য্য রচনা করেন । তিনি বায়ুকে এত সুমিষ্ট করেন এবং
সমস্ত প্রকৃতিকে এইরূপ ভাবে পূর্ণ করেন । তিনি ভক্তদিগকে জানাইতে চাহেন
যে, তিনি তাহাদিগকে ইন্দ্রিয়সুখ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর আরও কিছু দিতে চাহেন ।
অন্ন এবং আমাদের একান্ত প্রয়োজনীয় অস্ত্রাস্ত্র সামগ্রী যাহা আমাদের প্রাপ্য
তাহা অপেক্ষা তিনি আমাদিগকে অধিক দিতে চাহেন । এই জন্ত তিনি পৃথি-
বীতে এমন সুন্দর বসন্ত ঋতুকে প্রেরণ করেন । ইহা তাঁহার প্রেমের ক্রীড়া,
ইহা তাঁহার আনন্দের লীলা ।” এই বসন্ত ঋতুকে যাহারা অপবিত্র আমোদের
সহিত সংযুক্ত করিয়া ঈশ্বরের পবিত্র অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধাচরণ করে তাহাদিগকে
ধিকার দিয়া নিত্য বসন্তোৎসবসন্তোগের প্রণালী এইরূপে কেশবচন্দ্র ব্যক্ত
করেন ;—“ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন এই বাহিরের বসন্ত আমাদিগের মনের
বসন্ত হউক । মনের মধ্যে আমরা ঈশ্বরের চিরবসন্ত, চির সৌন্দর্য্য সন্তোগ
করি । বাহিরের ফুল, বাহিরের চন্দ্র, বাহিরের সমীরণ চিরকাল থাকে না,
কিন্তু হৃদয়ের ভক্তিফুল, হৃদয়ের প্রেমচন্দ্র, হৃদয়ের পুণ্যহিল্লোল চিরকাল
ধাকিবে । ফুল, চন্দ্র, বায়ু সকলই পাইলাম, এখন কেবল একটি সখা চাই,
হৃদয়নিকুঞ্জবনে সেই সখাকে লইয়া সুখী হইব । বঙ্গদেশ, ভারতবর্ষ ব্রাহ্ম-
দিগের এই আন্তরিক নিত্য বসন্তোৎসব গ্রহণ করুক । যতই এই আধ্যাত্ম
বসন্তোৎসবে মত্ত হইব ততই চিত্ত শুদ্ধ হইবে ।” কেশবচন্দ্র এই উৎসবে
একটি গন্ধরাজ পুষ্প হস্তে লইয়া উহাকে সম্বোধন করিয়া যে কথাগুলি বলিয়া-
ছিলেন, সেগুলি আজও যেন আমাদের কর্ণে ধ্বনিত হইতেছে । তাঁহার সেই কথা

যেখানে তৎকালে উদ্ভূত হইয়াছিল সেইরূপে সেইগুলি আমরা এখানে উদ্ধৃত করিতেছি ;—“আহা ঈশ্বরের হস্তের ফুল কি পবিত্র !! প্রিয় গন্ধরাজ, ভাই গন্ধরাজ, মিত্র গন্ধরাজ, তোমাকে হাতে লইলাম, তোমাকে ভাই বলিলাম, মিত্র বলিলাম। বল দেখি ভাই, তোমাকে ঈশ্বর স্বজন করিলেন কেমন ? তোমার দলের ভিতরে সেই আদি অনাদি পুরুষ হাসিতেছেন। তুমি তাঁহারই, তোমাকে স্পর্শ করিয়া আমি কৃতার্থ হইলাম। আমার পিতার হাতের রচিত পুষ্প তুমি, তোমাকে আমার অঙ্গুলি স্পর্শ করিল। ওহে পুষ্প, তোমাকে যিনি রচনা করিয়াছেন, আমি তাঁহার আরাধনা করি, তাঁহার গুণকীর্তন করি, এই বলিয়া কত গর্বিত হই ; কিন্তু গন্ধরাজ, তুমি কখন অহঙ্কার কর না, তুমি কখন গর্বিতভাবে কাহাকেও উপদেশ দেও না। তুমি কেবল প্রাতঃকালে প্রক্ষুটিত হইয়া সমস্ত দিন সুগন্ধ দান কর। তোমার আড়ম্বর নাই, তুমি নিস্তরঙ্গ থাকিয়া আপনার সৌন্দর্য প্রকাশ কর এবং চারিদিকে আপনার সৌরভ বিস্তার কর। তোমার জ্ঞান নাই, আমি যে তোমাকে কি বলিতেছি, তুমি ভুলিতেও পাও না, আমি যে তোমাকে কত আদর করিতেছি তুমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছ না, তথাপি তুমি আমার গুরু হইলে। তুমি বড় সুন্দর, কিন্তু তুমি দর্পণে আপনার সুন্দর মুখ দেখিয়া কখনও অহঙ্কারী হও না। তোমার সহস্রভাগের এক ভাগ সৌন্দর্য যদি আমার থাকিত, আমি কত গর্বিত হইতাম। তুমি আমার যদি হও, তোমার কোমল দলের ভিতর নিত্যানন্দ প্রভুকে আমি দর্শন করিব। গন্ধরাজ, আমার হৃদয় বাহাতে তোমার মত কোমল ও লাবণ্যযুক্ত হয় তুমি এইরূপ শিক্ষা দাও।” উপাসকগণকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন, “ব্রাহ্মগণ, খুব গভীরভাবে প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ কর, যত জাতীয় পুষ্প আছে সকলের নিকটে পবিত্রতা এবং কোমলতা শিক্ষা কর, তাহা হইলে তোমরা সহজে অতীন্দ্রিয় পুষ্পসকলের সৌন্দর্য্যরসে মগ্ন হইতে পারিবে। বাহিরের বসন্তের তাৎপর্য্য বুঝিলে অন্তরের চিরবসন্ত দেখিয়া প্রমত্ত হইবে। যে দয়াময় সুধাময় পরমেশ্বর এই বসন্তোৎসব প্রেরণ করিলেন তিনি চিরকালের জন্য আমাদেরকে তাঁহার অধ্যাত্ম বসন্তোৎসবে মগ্ন করুন।”

নববর্ষোপলক্ষে ১লা বৈশাখ (১৮০১ শক) মন্দিরে বিশেষ উপাসনা হয়। ঈশ্বরের প্রথমে পকাশিত জন ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত হন—কেশবচন্দ্র অভিল্যাব প্রকাশ

করেন। তাঁহার অভিল্লাষ কেন অপূর্ণ থাকিবে, মরনারীতে ৪৮ জন দীক্ষার্থী হইয়াছেন। ধর্ম্মতত্ত্ব এই সংবাদটি এই প্রকারে দিয়াছেন, “গত ১লা বৈশাখ নববর্ষ উপলক্ষে মন্দিরে দুই বেলা উপাসনা হইয়াছিল। সে দিন পকাশ জন লোক উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন আচার্য্য মহাশয় এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তদনুসারে ৪৮ জন দীক্ষার্থী হইয়া আবেদন করেন। তন্মধ্যে ৮ জন মহিলা ছিলেন, তাঁহারা মধ্যাহ্ন সময়ে কমলকুটারে উপাসনালয়ে বধারীতি দীক্ষিত হইয়া, রজনীযোগে উপাসনাতে মন্দিরে অপর সকলে বেদীর সম্মুখে দীক্ষার জন্ত দণ্ডায়মান হইলেন। তাঁহাদিগের মধ্যে দুইজন পীড়ার জন্ত, দুইজন উৎপীড়ন পরীক্ষা সহ করিতে না পারিয়া, আর দুইজন অজ্ঞাত কারণে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। দীক্ষিতদিগের মধ্যে কলেজ স্কুলের কতিপয় উৎসাহী যুবা ছাত্র, এক জন বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিধারী, কয়েক জন অধিকবয়স্ক কৃতবিদ্য ভদ্রলোক ছিলেন। তন্মধ্যে দুই একটি পলিতকেশ বৃদ্ধ ব্রাহ্ম দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছি। সকল ভদ্র ব্রাহ্মদিগের সঙ্গে আশ্রমের ভূতপূর্ব্ব পুরাতন ভৃত্যও সে দিন দীক্ষিত হইয়াছে। দীক্ষার্থীদিগের জন্ত সমুখস্থ সমুদায় আসন নির্দিষ্ট ছিল। তাঁহাদের প্রতি আচার্য্যের উপদেশ অত্যন্ত তেজোময় ও উৎসাহকর হইয়াছিল।” দীক্ষিতগণ বেদীর সম্মুখস্থ আবেষ্টিত অবকাশস্থানে বেদীর নিম্ন দেশে দণ্ডায়মান হন। উপাধ্যায় প্রতিদীক্ষার্থীকে আচার্য্যের নিকটে উপস্থিত করেন এবং দীক্ষাকার্য্যে আচার্য্যের সাহায্য করেন। প্রতিদীক্ষার্থীর অঙ্গীকারপত্র পাঠান্তে আচার্য্য কর্তৃক আলীকর্ষণ উচ্চারিত হয়। দীক্ষাকার্য্যে অর্দ্ধ ঘণ্টার অধিক সময় অতিপাত হইয়াছিল। দীক্ষিতগণের প্রতি আচার্য্যের উপদেশ বিনা আর এ দিন স্বতন্ত্র উপদেশ হয় না। দীক্ষিত ব্রাহ্মিকাদিগের প্রতি এবং দীক্ষিতদিগের প্রতি কেশবচন্দ্র যে উপদেশ দেন, যথাক্রমে আমরা তাহার কতক অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“...পরমপিতা তোমাদিগকে তাঁহার সন্তান বলিয়া সম্বোধন করিয়া তাঁহার ঘরে বাইতে ডাকিতেছেন, তোমরা সেই মধুর আহ্বান শুনিয়া তাঁহার ঘরে প্রবেশ কর। তাঁহার ঘরে তোমাদের প্রতিজ্ঞার জন্ত বিশেষ বিশেষ নির্দিষ্ট স্থান আছে, সেই ঘরে গিয়া তোমরা প্রতিজ্ঞা আপন আপন স্থান গ্রহণ কর।

সত্য হও, শুভ হও, সুখী হও । ব্রাহ্মিকা হইয়া আপন আপন পরিবার মধ্যে সত্য, পুণ্য, কল্যাণ এবং শান্তি বিস্তার কর । ... ব্রহ্মকল্যাণ, তোমরা আজ দীক্ষিত হইয়া ঈশ্বরের নিকট বিশেষরূপে যে অঙ্গীকার করিলে তাহা পালন করিতে প্রাণপণে যত্ন করিবে । তোমরা প্রতিদিন ভক্তির সহিত ঈশ্বরের পূজা করিবে । তোমরা সকল প্রকার পাপ হইতে মুক্ত থাকিতে চেষ্টা করিবে । রাগ প্রভৃতি মনের বশ প্রকার কুৎসিত ভাব সমুদয় জয় করিবে । ঈশ্বরের পূজা সেবা করিয়া নারী কিরূপ শুদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে তোমরা জগৎকে তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইবে । পৃথিবীর মলিন সুখের আশা পরিত্যাগ করিয়া সর্বদা নির্মল সুখের প্রতি দৃষ্টি রাখিবে । ব্রহ্মকল্যাণ, তোমরা এত দিন যাহা ছিলে এখনও তাহাই রহিলে কদাচ এরূপ মনে করিও না । পবিত্র পরমেশ্বরের কাছে তোমরা যে শুদ্ধ ব্রত গ্রহণ করিলে তাহাতে দেহ চিত্ত সকলই শুদ্ধ হয় । সংসারামুক্ত ত্রীলোকদিগের স্তায় তোমরা সংসার করিও না, নির্বিকার মনে, শুদ্ধ ভাবে তোমরা সংসার করিবে । কি ভৃত্য কি বড়লোক সকলেরই সেবা করিবে । ব্রহ্মকল্যাণ আজ বিশেষরূপে ব্রহ্মদাসী হইলেন । দাসীব্রত পালন করিলে পুণ্য হইবে, সুখ শান্তি পাইবে । শান্তি শান্তি শান্তি বলিয়া তোমরা সংসারকে স্বর্গে পরিণত করিবে । ব্রাহ্মধর্মকে হৃদয়ের ভূষণ করিবে । সকল অপেক্ষা ধর্মরাজ ঈশ্বরকে বড় জানিয়া তাঁহার পবিত্র সহবাসে নির্মল সুখ শান্তি লাভ করিবে । আরাম এবং তৃপ্তির জন্ত আর কাহারও নিকটে যাইবে না । ভোমাদিগকে আমি অন্তরের সহিত এই আশীর্বাদ করিতেছি, তোমরা ব্রাহ্মিকা হইয়া ইহলোক পরলোক চিরকাল ধর্মের আনন্দ ভোগ কর এবং ভোমাদের শ্রিয় স্বীকারা তাঁহাদিগের ও সমস্ত জগতের কল্যাণ কর ।”

“ব্রহ্মসন্তানগণ, আজ তোমরা যথারীতি পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়া ব্রাহ্মপরিবারে সম্বদ্ধ হইলে.....যে নির্জীব ভাবে দীক্ষিত হয় সে মৃত্যুকে ডাকিয়া আনে । অতএব ঈশ্বর চাহেন, আমি চাই, ব্রাহ্মসমাজ চাহেন যে, তোমরা ব্রহ্মাঘাতে উদ্দীপ্ত হইয়া অপ্রতিহত যত্নের সহিত অদ্যকার ব্রত পালন করিবে । আর অপবিত্র হইয়া ধর্মভ্রষ্ট হইও না । যে ব্রত ধরিলে প্রাণের সহিত সেই ব্রত পালন করিবে । মৃত্যু যদি সমক্ষে আসিয়া ভয় দেখায়, পৃথিবীর সকল লোক যদি শত্রু হইয়া খড়্গহস্ত হয় তথাপি ব্রত শুদ্ধ করিবে না ।

কি ব্রত ? ভক্তিব্রত পুণ্যব্রত । পাপ ছাড়িবে, শুদ্ধ হইবে, সুখী হইবে । — ব্রহ্মভক্ত কেমন, ব্রহ্মযোগী কেমন, ব্রহ্মসেবক কেমন তোমাদের সকলে যদি এ সকল দৃষ্টান্ত দেখাইতে পার, ভারতভূমি উদ্ধার হইবে ।.....তোমরা আর পৃথিবীর লোক রহিলে না । তোমাদের হস্তে আজ লক্ষ লক্ষ টাকার স্বর্গরাজ্য আসিল, তোমাদের গলায় আজ অমূল্য দয়ালনামের মালা পড়িল । তোমরা আজ স্বর্গের সুখসাগরে তাসিলে । আজ দয়াময় ‘মা ভৈঃ’ ‘মা ভৈঃ’ বলিয়া তোমাদিগকে আশ্বাসবাক্য বলিতেছেন । তোমাদের গতজীবন বিনাশ করিয়া তিনি আজ তোমাদিগকে নব জীবন দিতেছেন । তিনি তোমাদিগকে তাঁহার ভক্ত, যোগী, ঋষি, সচরিত্র সাধু লোক করিবেন । তোমরা সরল হৃদয়ে কেবল তাঁহার নিকট প্রার্থনা কর । তিনি তোমাদিগের সহায় । আর তবে তোমাদের ভয়ভাবনা নাই, সকলে গান কর ;— “চল ভাই সবে মিলে যাই সেই পিতার ভবনে— ।”

আমরা এখন পর্য্যন্তও নববর্ষের উপদেশসম্বন্ধে কিছু বলি নাই । “বিশ্বাস আশাতে বাস করে” “ভবিষ্যৎ উহার বাস গৃহ” কেশবচন্দ্র প্রকৃত বিশ্বাস গ্রন্থে এই যে লিখিয়াছেন তাহা এই উপদেশে যেমন সুন্দর ব্যাখ্যাত হইয়াছে এমন আর কোথাও হয় নাই । আমরা সমুদয় উপদেশটি এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিতাম, কিন্তু এক্ষণে গ্রন্থ বিস্তার করা যুক্তিযুক্ত নয় বলিয়া উহার কতকটা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি ;—“প্রথমে অসৎ, পরে সৎ, ক্রমে সত্য, সর্বশেষে সত্যরাজ্য । বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতেছে, কালসমুদ্রের স্রোতে ক্রমাগত প্রবাহিত হইয়া দৌড়িতেছে । একবৎসর চলিয়া গেল, এই একবৎসরের মধ্যে কত পরিবর্তন ঘটিল । সকল চলিয়া যায় ; কিন্তু মনুষ্য ভবিষ্যতের জন্ম বৃষ্ট হইয়াছে । ভবিষ্যতের সন্ধানের নাম মনুষ্য । ভূত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবে, বতই পশ্চাতে যাইতেছে ততই অন্ধকার, এবং বতই সম্মুখে যাইতেছে ততই আলোক । এখন কি আছে, কাল কি ছিলে, তাহার পূর্বদিন কি ছিলে, এবং মাতৃগর্ভে জন্মবার পূর্বে কি ছিলে, বতই এ সকল ভাবিবে, দেখিবে বতই ভূতকালে যাইবে ততই অন্ধকার, কিন্তু ভবিষ্যতে সম্মুখে আলোক ।.....ষোড়শকার মধ্যে মাতৃগর্ভে জন্ম হইল, পরে যথাকালে ভূমিষ্ঠ হইয়া পৃথিবীতে আসিয়া ভৌতিক আলোক দেখিলাম, কিন্তু তখনও পিতৃ পক্ষের

জায় জ্ঞানহীন ছিলাম, পরে জ্ঞানরাজ্যে প্রবেশ করিয়া বুদ্ধির আলোক দেখিলাম, তাহার পরে যখন ধর্মরাজ্যে দীক্ষিত হইলাম, তখন ধর্মের আলোক আত্মাকে অনুরঞ্জিত করিল। অন্ধকার মধ্যে অসং ছিলাম, এখন চক্ষের আলোক, মনের আলোক, আত্মার আলোক, এই ত্রিবিধ আলোক দেখিলাম। ধোরাঙ্গকারের ভিতরে জন্মিয়া সূর্যের আলোক, জ্ঞানের আলোক, ধর্মের আলোক দেখিলাম, ভবিষ্যতে আরও কত আলোক দেখিব কে বলিতে পারে?.....আমাদের ভবিষ্যতের আশা অতি প্রশস্ত আশা। আমরা ছিলাম না, সত্য হইয়াছি, পূর্ণ সত্য এবং সত্যরাজ্য আমাদের সমক্ষে। যেমন যতই পশ্চাতে যাই ততই অন্ধকার হইতে সোতর অন্ধকার আমাদের দিকে ধরিয়া ফেলে, তেমনি যতই ভবিষ্যতের দিকে যাই ততই উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর আলোক আমাদের চিত্ত রঞ্জিত করে। পশ্চাতে যত যাইব মরণের অবস্থায় পড়িব, ভবিষ্যতের দিকে যত যাইব মরণের সম্ভাবনাও ভাবিতে পারিব না। এখন অল্প অল্প সত্য শিখিতেছি, কিন্তু ভবিষ্যতে পূর্ণ সত্য শিখিয়া নিত্য কালের সত্যরাজ্যে বাস করিব।.....সেই ভবিষ্যতের সত্যরাজ্যে মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, বিরোধ, পাপ তাপ থাকিবে না, সকলেই সম্ভাবে সম্মিলিত হইয়া ঠিক যেন একখানি আত্মা, এবং একখানি মনুষ্য হইবে। সত্যের জয় হইবে, সত্যবাদীর দল ক্রমশঃ প্রবল হইবে, সকলেই সেই সত্যস্বরূপ পরমাত্মার আলোক মধ্যে বিলীন হইবে। এইরূপ যতই ভবিষ্যতের দিকে তাকাইব ততই আমাদের আশা বৃদ্ধি হইবে। হে ব্রাহ্ম, তুমি কি ছিলে? কি হইয়াছ? কি হইবে? বাহা হইবে তাহার তুলনায় বাহা হইয়াছ তাহা অতি অল্প।.....আমরা ভবিষ্যতের সম্ভান, এই জন্ত আমরা চলিয়া যাইতেছি, আমরা ভূতকালের বিষয় স্মরণ করিয়া মরিবার জন্য জন্মি নাই। যেমন পুরাতন বৎসর আত্মহত্যা করিল, নিরাশায় আমিও প্রাণত্যাগ করিব, অমৃতের সম্ভান ব্রাহ্ম একথা বলিতে পারেন না। তাহার ব্রাহ্ম নহে বাহারা বলে যতই আমাদের বয়স হইবে, ততই বল উদ্যম নিস্তেজ এবং উৎসাহ ক্ষীণ হইবে। কত ব্রাহ্ম বাহারা আগে তেজস্বী ছিল এখন নিরাশ হইয়া বলিতেছে আর পৃথিবী ভাল হইবে না। আর পৃথিবীময় ব্রাহ্মধর্ম বিস্তার হইবে না, এখন ক্রমে ক্রমে পৃথিবী পশ্চাৎ দিকে চলিতেছে, এখন ভারতভূমি ও পৃথিবীর

অধোগতি হইবে। তাহাদের আপনাদের মন অন্ধকারাচ্ছন্ন, এই জন্ত তাহারা একরূপ নিরাশার কথা বলে।.....যে ব্রাহ্ম জুগুপিত অথবা যিনি নিরাশার কথা বলিলেন, তাহার ধর্মভাব নিস্তেজ, তিনি পশ্চাৎ দিকে দৃষ্টি করেন; কিন্তু বিশ্বাসী ব্রাহ্ম ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি করেন, তিনি সমক্ষে ঐ জ্যোতির্ময় বরষানি দেখিতে পান। ব্রাহ্মগণ, তোমরা ভবিষ্যতের দিকে তাকাইবে, সেখানে তোমাদের চক্ষের সমক্ষে কোটি সূর্য্য দেখিতে পাইবে। বঙ্গদেশ, ভারতবর্ষ এবং সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের উন্নতি দেখিতে পাইবে। প্রকাণ্ড হোমের অগ্নি জলিতেছে, তাহাতে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের পাপ দগ্ধ হইয়া যাইতেছে, ভবিষ্যতে আর একটু জুগুপও তোমাদের নাসিকাকে কষ্ট দিবে না।”

কেশবচন্দ্রের এই কথাগুলি বিশ্বাস ও বিজ্ঞান উভয়ের কেমন সামঞ্জস্য সম্পাদন করিয়াছে। আধুনিক বিজ্ঞান ইতিমধ্যে উৎকর্ষ হইতে উৎকর্ষে উত্থান দেখাইয়া ইহাই সপ্রমাণ করিতেছে যে ভবিষ্যতে যে উৎকর্ষ হইবে, তাহার সহিত বর্তমানের কোন তুলনাই হয় না। যদিও সময়ে সময়ে কোন কোন স্থানে অপকর্ষের লক্ষণ দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে উৎকর্ষ লুক্কায়িত ভাবে স্থিতি করিতেছে, বিজ্ঞানবিশিষ্টের ইহাই ধ্রুব প্রত্যয়। বর্তমান অপেক্ষা ভবিষ্যতের উৎকর্ষের প্রতি চিন্তা স্থাপন করিয়া আশা ও উৎসাহের সহিত অগ্রসর হওয়া ইহা যেমন বিজ্ঞানসিদ্ধ তেমনি বিশ্বাসসম্মত। সত্যের জয় ও ধর্মের জয়ের প্রতি নিরাশা না বিজ্ঞানসিদ্ধ, না বিশ্বাসসম্মত। বিজ্ঞানে বাহ্য প্রমাণিত হইল তৎপ্রতি একান্ত আস্থা বিশ্বাসেরই অন্তর্গত। সুতরাং এখানে বিজ্ঞান ও বিশ্বাস এক হইতেছে।

আর্থ্যনারীসমাজপ্রতিষ্ঠা।

‘আর্থ্যনারীসমাজ’ প্রতিষ্ঠার কথা বলিবার পূর্বে ‘ভারতসংস্কারক সভার’ বিষয়ে কিছু বলা প্রয়োজন। এই সভা এত দিন স্ত্রীজাতির মানসিক উন্নতি সাধনের জন্য বিলম্বণ স্বয়ং করিয়া আসিতেছেন, এখন তাঁহাদের আত্মার উন্নতি সাধন জন্য আর্থ্যনারীসমাজের প্রতিষ্ঠা। এরূপ পর্য্যায়ক্রমে অন্তর্ক্যবস্থান-সকলের অভ্যুত্থান ক্রমোন্নতির নিয়মই প্রদর্শন করে। • এপ্রেল শুক্রবার (১৮৭৯) অপরাহ্ন ৮টার সময় আলবার্ট হলে ‘ভারতসংস্কারক সভার’ বার্ষিক অধিবেশন হয়। আর্চডিকন বেলি সভাপতিত্বে বৃত্ত হইলেন। ডাক্তর ডি, বি, স্মিথ, ফাদার রিবিংটন, রেবারেণ্ড ডাক্তর কে, এম, বন্ডোপাধ্যায়, রেবারেণ্ড সি এচ এ ডল, মৌলবী আবদুল লতিফ খাঁ বাহাদুর, মেসার আর পারি, ডাক্তর কে পি গুপ্ত, বাবু রাজেন্দ্রনাথ মিত্র, কালীচরণ বন্ডোপাধ্যায় এবং অন্যান্য অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সভায় উপস্থিত ছিলেন। সভাপতির আহ্বানে সভার সম্পাদক বাবু গোবিন্দচাঁদ ধর বার্ষিক বৃত্তান্ত পাঠ করেন। এই বৃত্তান্তে প্রথমতঃ সভার উদ্দেশ্য কি বিবৃত হয়। তৎপরে শিক্ষাবিভাগে আলবার্ট স্কুল, মেট্রপলিটান ফ্রিমেল স্কুল (পূর্বকাল ‘ফ্রিমেল নর্থ্যাল স্কুল’ এই নামে পরিবর্তিত) ও মাদকদ্রব্যব্যবহারনিবারণী সভার অন্তর্গত “আশালতা”, দাতব্যবিভাগের দানসংখ্যা, স্থলভসাহিত্য বিভাগে স্থলভসমাচার ও বালকবন্ধুসম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় সমুদায় সভাকে অবগত করান হয়। নারীজাতির উন্নতিকল্পে বিগত জ্যৈষ্ঠমাসে পরিচারিকা নামী পত্রিকা এবং তৎপূর্বে বালকগণের উপযোগী বালকবন্ধু পত্রিকা বাহির হয়। প্রতিমাসে গ্রাহকগণের নিকট প্রেরিত পরিচারিকা তিন শত ; বালকবন্ধু প্রতিপক্ষে তিন সহস্র ; এবং স্থলভসমাচার প্রতिसপ্তাহে চারি সহস্র খণ্ডের অধিক বিক্রীত হইয়া সংবৎসরে প্রায় দুই লক্ষ খণ্ড বিক্রীত হইয়াছে। সমুদায় বিভাগের আয় ১৯,২১৭৫/৫। কে, এম বন্ডোপাধ্যায়, আর্চডিকন বেলি সভার অধুকূলে সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। এ সময়ে “আশা-অভ্যুত্থান” অশীতি জনমাত্র বালক ছিল, অল্পদিনমধ্যে বিভিন্ন স্কুল ও কলেজের

ছাত্রগণ যোগ দেওয়াতে সংখ্যায় দুই শত পঞ্চাশ জন হয়। এই উপলক্ষে বিশেষ সভা ও বক্তৃতাদি হইয়াছিল। কেশবচন্দ্র স্বয়ং সভাপতির কার্য্য করেন। অল্পদিন মধ্যে দুইশত পঞ্চাশ জন সংখ্যায় তিনশত জন হন। এই হইতে নিয়ম পূর্ব্বক ইহার সভার অধিবেশন ও বক্তৃতাদি হইতে থাকে। মেট্রপলিটান ফিমেল স্কুলে পাইক পাড়ার জমীদার কুমার ইন্দ্রনারায়ণ এক সহস্র এবং কুমার কান্তিচন্দ্র মিত্র পাঁচশত টাকা দান করেন, ইহা এখানে উল্লেখযোগ্য।

২৭ বৈশাখ (৯ মে) ১৮০১ শকে শুক্রবারে কেশবচন্দ্র কর্তৃক আর্থানারী-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। বিংশতি অপেক্ষা অধিকসংখ্যক মহিলা সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। মৈত্রেয়ী গার্গী প্রভৃতি আর্থানারীগণের জীবনে সামাজিক ও ধর্ম্মসম্পর্কীয় যে সমুদায় উচ্চতমভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল, সেইগুলি যাহাতে বর্ত্তমান শিক্ষিতা মহিলাগণের জীবনে প্রতিফলিত হয়, তজ্জন্ত এই সভার প্রতিষ্ঠা। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত এই সভা হইতে ত্রত নিয়ম সাধন ভজন প্রণালী প্রবর্ত্তিত হইবে স্থির হয়। প্রথম সভার অধিবেশনে স্বাস্থ্য, শিক্ষা, দান ও সাধনবিষয়ে যে সকল নিয়ম প্রবর্ত্তিত হয়, আমরা নিম্নে তাহার উল্লেখ করিতেছি। সভার কার্য্যনির্ব্বাহ জন্ত ‘কর্ম্মচারিণী’ আখ্যায় এক জন সম্পাদিকা ও সহকারী সম্পাদিকা নিযুক্ত হন।

উদ্দেশ্য ।

১। বঙ্গীয় নারীসমাজের পরিবর্তন ও উন্নতিসাধন প্রয়োজন।

২। প্রাচীনকালের আর্থানারীগণের বিস্তৃত আচারব্যবহারের অনুসরণ পূর্ব্বক সংস্কারকার্য্য নির্ব্বাহ করিতে হইবে।

৩। শরীর, মন ও আত্মা তিনেরই সংশোধন প্রয়োজন।

৪। এ কথা সত্য, পুরুষ ও নারী উভয়েই এক মানবজাতির অন্তর্ভূত, তথাপি উভয়ের প্রকৃতির ভিন্নতা আছে। তাঁহাদের কতকগুলি সাধারণ কর্তব্য থাকিলেও তাঁহাদের আপনার আপনার অপর কতকগুলি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিশেষ কর্তব্য আছে, পুরুষের অনুকরণ নারীর ধর্ম্ম নহে।

৫। হিন্দুনারীসমাজের সংস্কারকার্য্যে বিদেশীয় আচার ব্যবহারের অনুকরণও উচিত নহে। আমাদের দেশীয় যে সকল মঙ্গলকর আচার ব্যবহার আছে তাহা রক্ষা করা উচিত।

৬। সামাজিক ধর্মসংস্কারের মূলে ধর্ম থাকা চাই। সভ্যতা বা অমোদের অনুরোধে দেশীয় আচার ব্যবহার পরিবর্তন করা অগ্রায় ও অমঙ্গলকর। ধর্ম-ভাবোপরি সমাজরূপ অটালিকা নির্মাণ করা উচিত।

৭। ধর্ম ও দেশীয় আচার ব্যবহার মূল করিয়া বিদেশ ও বিদেশীয় জাতি হইতে বাহা কিছু মঙ্গলকর তাহা উদার ভাবে গ্রহণ করা হইবে।

৮। প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে স্ত্রীজাতির প্রকৃতি যাহাতে উৎকর্ষ লাভ করে তজ্জন্য যতই প্রধান উদ্দেশ্য।

শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন।

১। স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত এই গুলি প্রতিপালন করিতে হইবে ;—নিত্য স্নান-বগাহন, নিয়মিত পরিমিত ভোজন, বিশুদ্ধ বায়ু সেবন, পরিষ্কৃত বস্ত্র পরিধান, যথাসময় নিদ্রা।

২। (ঈশ্বরের জ্ঞান ও করুণা প্রকাশক) প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, উৎকৃষ্ট নারী-গণের জীবনচরিত, উপদেশ, নীতিবিজ্ঞান, ইতিহাস, সাহিত্য, গণিত, এই সকল অধ্যয়ন করিয়া জ্ঞানোপার্জন করিতে হইবে।

৩। দৈনিক উপাসনা, সামাজিক উপাসনা, সংসঙ্গ, সংপ্রসঙ্গ, নির্জন চিন্তা, এই সকল দ্বারা আত্মার উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে।

সামাজিক ও পারিবারিক কর্তব্য।

১। এ সংসারে পতিসেবা নারীগণের উচ্চতম ধর্ম, অতি বিশ্বস্ততা ও প্রজ্ঞা সহকারে এই পবিত্র কার্য নির্বাহ করিতে হইবে।

২। অপরিমিত ব্যয় দ্বারা পতিকে-ঋণগ্রস্ত করা অগ্রায়। আয় অনুসারে নিয়ত ব্যয় হইবে।

৩। ধর্মনিয়ম উল্লঙ্ঘন করিয়া কোথাও যাওয়া বা কোন প্রকার আচরণ করা উচিত নহে। সংসঙ্গে জ্ঞান ও ধর্ম উপার্জন করা বাইতে পারে, এই উদ্দেশ্যে যে স্বাধীনতা তাহাই অভিলষণীয়।

৪। মন্দিরে বা অস্ত্র ধর্মোদ্দেশ্যে বাইবার সময় পরিচ্ছদের আড়ম্বর পরিহার করিতে হইবে।

৫। সম্ভানগণকে উপযুক্তরূপে শিক্ষাদান করিতে হইবে।

৬। রক্ষণ প্রভৃতি সমুদায় সাংসারিক কার্যে নিপুণ হইতে হইবে।

৭। সঙ্গতি অনুসারে অর্থ, বস্ত্র বা অস্ত্রবস্ত্র দরিদ্রগণকে দান করিতে হইবে ।

৮। কোন ধর্মসম্বন্ধীয় লক্ষ্য সাধনের জন্ত সময়ে সময়ে ত্রুট গ্রহণ করিতে হইবে ।

এই সময়মধ্যে আর্থ্যনারীসমাজের যে সকল অধিবেশন হয়, তাহার কয়েকটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমরা ধর্মতত্ত্ব হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি ।

দ্বিতীয় অধিবেশন ।

“প্রার্থনান্তর কর্মচারিণী গত অধিবেশনের নির্দ্ধারিত উদ্দেশ্যাদি পাঠ করিলে আচার্য্য মহাশয় নারীজাতির উন্নতির জন্ত প্রাচীন ও নূতন উদ্ভয়ের একত্র সম্মিলন অসম্ভব নয়, বরং ঈদৃশ সম্মিলন না হইলে প্রকৃত উন্নতির কিছুতেই সম্ভাবনা নাই এইটি ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিলেন এবং এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত আপাততঃ চারিটি ব্রতের উল্লেখ করিলেন ; ১ মৈত্রেয়ী ব্রত ; ২ দ্রৌপদীব্রত, ৩ সাবিত্রীব্রত, ৪ লীলাবতী ব্রত । এই চারিটি ব্রতের সঙ্গে বিকুটোরিয়া ও নাইটেঞ্জিল ব্রতের উল্লেখ করিয়া এক একটির উদ্দেশ্য বিশেষরূপে বিবৃত করিলেন এবং এতৎসম্বন্ধে বিশেষ বিশেষ প্রণালী ভবিষ্যতে নির্দ্ধারিত হইবে বলিলেন । স্ত্রীজাতির প্রকৃতি প্রস্ফুটিত করিতে হইবে এই যে পূর্বনির্দ্ধারণ ছিল, তদুদ্দেশ্যে পুষ্পের প্রতি সমাদর স্ত্রীজাতির যে কত দূর কর্তব্য বিশেষরূপে বুঝাইয়া দিলেন । সমাজের কার্য্য সমাপনান্তর যাহারা সত্য হইবেন, তাঁহারা স্ব স্ব নাম স্বাক্ষর করিলেন । এই অধিবেশনে পঞ্চাশ্লিখিত নির্দ্ধারণ সকল লিপিবদ্ধ হয় । ১। কর্মচারিণীরা নারীজাতির পাঠোপযোগী ভাল ভাল পুস্তক সংগ্রহ করিয়া রাখিবেন, সত্যেরা চাহিলে পাঠ করিতে দিবেন । ২। প্রতিমাসের প্রথম দিবসে সত্যেরা কর্মচারিণীদের নিকট হুঃখাদিগকে দিবার জন্ত অর্থ, পুরাতন বস্ত্র ও তৈজসাসি প্রেরণ করিবেন । ৩। আপন আপন সংসারের প্রতিদিনের হিসাব লিখিয়া রাখিবেন, এ বিষয় কেবল গৃহিণীরা পালন করিবেন । ৪। প্রতিসভ্য একটি বেলতুলের গাছ টবে রাখিয়া প্রত্যহ তাহাতে জল দিবেন । একমাসের জন্য এই নিয়ম । ৫। আগামী সভাতে শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় “আর্থ্যনারী জীবন” বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করিবেন । ৬। সংপ্রসঙ্গ জন্ত সময়ে সময়ে ভিন্ন ভিন্ন সত্যের বাটীতে পর্যায়ক্রমে বিশেষ বন্ধুদিগের মিলন হইবে । ৭। পতির সঙ্গে ধর্মবোধ স্থাপন উদ্দেশ্যে মৈত্রেয়ীব্রত, সংসারকাণ্ডে নুদক হইবার উদ্দেশ্যে

দ্রৌপদীভ্রত, পতিভক্তিবর্ধনের জন্ত সাবিত্রীভ্রত, বিদ্যা উপার্জন ও লীলাবতীভ্রত * এই সভা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইবে।”

ভূতীর অধিবেশন ।

“প্রাৰ্ধনা ও সঙ্গীতানন্তর ত্রিযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় পূৰ্ব্ব নির্দ্ধারণ অনুসারে “আর্য্যনারীজীবন” বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করেন । এই প্রবন্ধে প্রধানতঃ পূৰ্ব্ব আর্য্য-নারীগণের ধর্ম্মজীবন কিরূপ ছিল প্রদর্শিত হইয়াছে । মহর্ষি কপিলের মাতা দেবহূতির জীবনে পরিণয়ান্তে ব্রহ্মচর্য্য, ভোগান্তে ব্রহ্মচর্য্য ও কঠোর তপস্যায় তহুত্যাগ ; শিবপত্নী দাক্ষায়ণীর জীবনে কঠোর যোগাত্যাস এবং পৃথুপত্নী অর্জ্জির জীবনে সঙ্গারগা পৃথিবীর অধীশ্বরী হইয়াও পতি সহ বনে গমন এবং কঠোর বনচর্য্যাদি প্রদর্শিত হয় । আর্য্যকন্যাগণ শাস্ত্রাভ্যাস যোগচর্য্যাাদিতে স্বামিগণের কি প্রকার সম্পূর্ণ অনুগামিনী ছিলেন এই প্রবন্ধে তাহা সুন্দর প্রদর্শিত হইয়াছে । ইঁহারা যে গৃহকর্মেও নিত্যন্ত সুদক্ষা ছিলেন দ্রৌপদীর বাক্যে তাহা বিলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে । প্রবন্ধ পাঠান্তে আচার্য্য মহাশয় স্ত্রী পুরুষের উভয়ের সাম্য অতি বিশদরূপে বুঝাইয়া দিলেন । তিনি বলিলেন, স্ত্রী পুরুষের সাম্যের এ অর্থ নয় যে উভয়েই প্রত্যেক গুণে বা ক্ষমতায় সমান, কিন্তু উভয়ের গুণ ও ক্ষমতার সমষ্টি গ্রহণ করিলে ঐশে সাম্য দৃষ্ট হয় । যেমন স্ত্রীগণ সন্তানপালনে প্রকৃতি কর্তৃক নিযুক্ত, সন্তানের রীতি নীতি চরিত্র তাঁহার হস্তে গঠন লাভ করে । যদি কোন পুরুষ নিত্যন্ত নিপুণও হন, তিনি যে সন্তানগণকে মাতার জ্ঞায় সুন্দররূপ

* মৈত্রেয়ী ভ্রত—(একসপ্তাহের জন্ত) (১) প্রতিঃস্বর্গীয় । (২) সকল দেশীয় ও জাতীয় সাধুসম্মিলন । (৩) বিবিধ শাস্ত্রোদ্ধৃত প্রোবন্ধগ্রন্থের বহন । (৪) বুদ্ধলভ্যাদি সেবা—লোমবার, হৃৎবার, শুক্রবার, রবিবার । পশুপক্ষী সেবা—মঙ্গলবার, বৃহস্পতিবার, শনিবার । (৫) স্বামীর সহিত একত্র ব্রহ্মসুত পাঠ ও ধর্ম্মবিষয়ক কথোপকথন এবং উভয়ে “নাহোবাচ” প্রতিদিন পাঠ । সপ্তাহান্তদিনে—সপ্তাহের শেষ দিনে ব্রহ্মসম্মিলনে স্বর্গদান, প্রচারকদিগকে গায়ত্রী দান, ছুঃখীদিগকে অন্নদান, স্বামীকে বস্ত্রাদি উপহার দান ।

লীলাবতী ভ্রত—(এক সপ্তাহের জন্ত) (১) স্বপ্নের জাদ ও দয়াপ্রকাশক বিজ্ঞানের লাভজনক সভা । (২) নারীর কর্তব্যসম্বন্ধে ৭টি সংস্কৃত শ্লোক । (৩) ইতিহাসে লিখিত ৭টি আশ্চর্য্য ঘটনা । (৪) পৃথিবীতে লাভজনক আশ্চর্য্য কীর্ত্তি । (৫) প্রতিদিন লীলাবতী ও ব্রহ্মসম্মিলন আর্য্যনারীদিগকে বস্ত্রদান ।

প্রতিপালন, পরিবর্জন এবং বালোচিত শিক্ষায় শিক্ষিত করিবেন ইহা অসম্ভব। অন্য দিকে আবার স্ত্রীগণ তেজ প্রকাশ করিয়া লোকদিগকে অবনত করিয়া রাখিবেন, এ বিষয়ে পুরুষের অধিকার আপনি গ্রহণ করিবেন, ইহা সম্ভবাতিরিক্ত। চন্দ্র সূর্য হইলে তাহার চন্দ্রত্ব থাকে না, সূর্য চন্দ্র হইলেও তাহার সূর্যত্ব থাকে না। এক জন পুরুষ সমুখ যুদ্ধে সহস্র লোককে পরাজয় করিয়া আসিতে পারেন, কিন্তু গৃহে আসিয়া তাঁহাকে পত্নীর সুকোমল স্নিগ্ধ গুণে পরাজিত হইতেই হইবে। কঠোর বুদ্ধি জ্ঞানাদিসম্বন্ধে যেমন পুরুষের শ্রেষ্ঠতা থাকিবে, স্নিগ্ধ কোমলগুণে স্ত্রীগণের শ্রেষ্ঠতা তেমনি থাকিবে।—কেহ কাহাকেও হের বলিয়া গণ্য করিতে পারেন না। যদিও এখন শারীরিক বলবীৰ্য্যাদির সমধিক সমাদর, সময় আসিতেছে যে সময়ে হৃদয়ের বল পূজিত হইবে। স্ত্রীগণ কোমলগুণে জগৎ বশীভূত করিতে যত্ন করুন। তাঁহারা পুরুষদিগের তেজ ও অধিকার আয়ত্ত করিয়া প্রাধান্ত লাভ করিবেন এ বুধা অভিশাপ পরিত্যাগ করুন। পৃথিবী এখনও উভয় জাতির সাম্য কিরূপ বুঝিতে পারে নাই; যদি বুঝিতে পারিত ইংলও প্রভৃতির জ্ঞান সভ্যতার দেশে এ বিষয়ে বিসংবাদ চলিত না। আর্থ্যনারীসভা অনধিকারের বিষয় অধিকৃত করিতে যত্ন করিয়া সাম্য সংস্থাপন করিতে যেন যত্ন না করেন, বাহা উভয় জাতির প্রকৃত সাম্য তাহাই সমুখে রাখিয়া যেন সেই দিকে অগ্রসর হন। যিনি যে ব্রত গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন, অদ্যকার অধিবেশনে নাম অর্পণ করিবেন, এই প্রস্তাবানন্তর সভা ভঙ্গ হইল।”

চতুর্থ অধিবেশন।

“প্রার্থনানন্তর আচার্য্য মহাশয় বলিলেন, আর্থ্যনারী সমাজের নিয়মাবলির মধ্যে “সমাজসংস্কার ধর্মমূলক হইবে” এইরূপ নিয়ম আছে। ইহাতে অনেকে মনে করিতে পারেন যে এতদ্বারা আর্থ্যনারীগণকে নিতান্ত অস্বাভাবিক করিয়া তোলা হইবে। আর সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া যদি নারীগণ কেবল ধ্যান ধারণা দিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তবে তাঁহাদিগের দ্বারা সমাজসংস্কার দূরে, সমাজরক্ষাই অসম্ভব। তাঁহারা কেবল ধ্যান ধারণা প্রভৃতিকে ধর্ম বলেন, তাঁহারা ধর্ম কি অবগত নহেন। ধ্যান ধারণা প্রভৃতি ধর্মের একটি অঙ্গ মাত্র, উহারা পূর্ণ ধর্ম নহে। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত যত গুলি কর্তব্য সকলই ধর্ম। ইহার কোনটির প্রতি উপেক্ষা করিয়া ধর্ম হয় না। গাভীভাঙ্গি, খাখ্যরক্ষা, গৃহকর্ম, বেশভূষা

প্রভৃতি সমুদায় কার্য ধর্মের অন্তর্ভুক্ত, ইহারা এতৎকটি ধর্মের অঙ্গ । এই সকল কার্যকে ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াই সংসারে পাপ অপবিত্রতা হুঃখ প্রবেশ করিয়াছে । ঈশ্বর পূজা অর্চনা ধর্ম, আর তিনি শরীর মন সম্বন্ধে বাহ্য কিছু অনুষ্ঠান করিতে বলিয়াছেন তাহা ধর্ম নহে, একরূপ কথা, যথার্থ ধর্ম ইহারা অনুসরণ করেন তাঁহার বলিতে পারেন না । আর্থিনারীসমাজের নারীগণ জীবন দ্বারা এ কথার প্রতিবাদ করিবেন । তাঁহারা প্রাতঃকাল হইতে রাত্তিকাল পর্যন্ত যত গুলি কার্য করিবেন, ধর্মতঃ করিবেন । তাঁহারা গাত্রশুদ্ধি করিবেন ধর্মতঃ, সন্তান পালন করিবেন ধর্মতঃ । এমন যে প্রিয়সন্তান তাহাকেও অমাত্র পার্থিব মায়ামোহে ক্রোড়ে করিবেন না, কিন্তু ধর্মতাবে । আর্থিনারীসমাজের নারীগণ সর্বদা স্মরণে রাখিবেন যে বিনা ধর্মের ভাবে পুত্র কন্যাগণকে স্পর্শ করিবার তাঁহাদের অধিকার নাই । তাঁহাদিগকে দেখিলেই যেন লোকে বুদ্ধিতে পারে ইহারা আহার পান ভোজন বাহ্য কিছু করেন সকলই ধর্মতঃ । বেশভূষা আমোদ প্রমোদ কি নারীগণ পরিত্যাগ করিবেন ? কখনই নহে । কিন্তু সে সকল ধর্মাত্মগত হইবে, বৃথা সভ্যতা এবং সুখাভিলাষের জন্ত নহে । সভ্যতা এবং বিজ্ঞানের উন্নতিতে যত কিছু সুখ স্বচ্ছন্দতা বৃদ্ধি হইবে আর্থিনারীসমাজ সকলই গ্রহণ করিতে পারেন, কিন্তু সে সকলের অনুরোধে নহে, ধর্মের অনুরোধে । অনন্তর আগামী রবিবারের পর রবিবারে ত্রুতগ্রহণার্থিনীগণের আচার্য মহাশয়ের তবনে উপস্থিত হইবার প্রস্তাব হইয়া সভা ভঙ্গ হইল ।”

পঞ্চম (?) অবিবেশন ।

“নিয়মিতপ্রার্থনার পর শ্রীযুক্ত আচার্য মহাশয় এইরূপ বলেন ;—আর্থিনারী-সভা ধর্ম হইতে আপনাকে কখন বিচ্ছিন্ন করিতে পারে না । তারতম্যের আর্থ-গণের ধর্মই প্রধান লক্ষণ । ধর্ম ছাড়িয়া কেহ এদেশের আর্থ বলিয়া গণ্য নহেন । আর্থিনারীসভার সভ্যগণ এজন্ত ধর্মকে কোন প্রকারে উপেক্ষা করিতে পারেন না । ধর্মে প্রবেশ করিতে মূলমন্ত্র চাই । “সত্যং শিবং সুন্দরম্” এইটি তাঁহাদিগের সম্বন্ধে মূলমন্ত্র । ‘সত্য’ কি না তিনি আছেন । আমি কখন একাকী নহি, আমার সঙ্গে আমার ঈশ্বর সর্বদা আছেন । আর্থিনারীসভার সভ্যগণ কখন আপনাদিগকে একাকী মনে করিবেন না । যখন তাঁহারা একাকী গৃহে বা ছাদে বসিয়া থাকিবেন তখন স্মরণ করিবেন তাঁহারা একাকী নাই, তাঁহাদের

সঙ্গে আর এক জন আছেন । তাঁহারা দুই জন বসিয়া থাকিলে তিন জন, তিন জন হইলে চারি জন বসিয়া আছেন মনে করিবেন । একজনের সংখ্যা তাঁহারা সর্বদা বৃদ্ধি করিয়া লইবেন । কাহাকেও দেখিতেছি না, অথচ সংস্কারবশতঃ ভূতের ভয় হয় । এটি কল্পনা ; কিন্তু আমি আছি, এবং আমার ঈশ্বর বাহিরের চক্ষু না দেখিলেও সঙ্গে সঙ্গে আছেন ইহা কল্পনা নহে সত্য । আর্ধ্যনারীগণ বাহাতে এই বিদ্যমানতাটী সর্বদা অনুভব করিতে পারেন তজ্জন্ত যত্ন করিবেন । যিনি আছেন তিনি শিব অর্থাৎ মঙ্গল । বোর বিপদ হুঃখে পড়িলেও ঈশ্বর মঙ্গলময় এ বিষয়ে আর্ধ্যনারীসভার সভ্যগণ সংশয় করিবেন না, হুঃখ বিপদ কষ্টকেও মঙ্গল বলিয়া গ্রহণ করিবেন । সত্য মঙ্গলময় ঈশ্বর সুন্দর, তাঁহা অপেক্ষা কিছু সুন্দর নাই, আর্ধ্যনারীগণ জানিবেন । অলংকার বেশ ভূষাদি যদি ঈশ্বরোপেক্ষা সুন্দর মনে হয়, তবে কাহারও তাঁহাকে দেখিবার জন্ত তাঁহার উপাসনা করিবার জন্ত প্ররুতি থাকিবে না । বর্তমানে উপাসনার অমনোযোগ এই জন্তই দৃষ্ট হয় । সভার সভ্যগণ ঈশ্বরকে সর্বোপেক্ষা সুন্দর সত্য মঙ্গলরূপে দর্শন করিতে যত্নশীল হইবেন ।”

বঠ (?) অবিবেশন ।

“প্রার্থনান্তর আচার্য্য মহাশয় বলিলেন, উপাসনাসময়ে কাহার নিকট বসিয়া উপাসনা করিতেছি, প্রত্যক্ষ না করিলে উপাসনা হয় না । দীর্ঘকাল উপাসনা করা হইল, অথচ কাহার নিকটে প্রার্থনা করিলাম, কে আমার কথা শুনিলেন, ইহা স্থির না থাকিলে সকলই ব্যর্থ হইল । ঈশ্বর আমার হৃদয়ে আছেন ইহা উপলব্ধি হইবার পূর্বে, তিনি সম্মুখে আছেন এইটি আয়ত্ত করা প্রয়োজন । বাহাতে ইহা আয়ত্ত হয় তজ্জন্ত একটি সামান্য উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । উপাসনা করিবার জন্ত যেমন নিজের একখানি আসন তেমনি সম্মুখে আর এক খানি আসন রাখা উচিত । মনে করিতে হইবে, সেই আসনে ঈশ্বর স্থিতি করিতেছেন । তিনি সর্বত্র আছেন স্মরণে রাখিতে হইবে ; কিন্তু উপলব্ধিকে বনীভূত করিবার জন্ত সম্মুখে তাঁহাকে দর্শন করিবে । জলমধ্যে মগ্ন হইলে কেহ দুই মিনিট কালও থাকিতে পারে না । ব্রহ্মের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া মন তেমনি অধিকক্ষণ থাকিতে পারে না । প্রতিদিন যদি অন্ততঃ দুই মিনিটও মন ব্রহ্মেতে নিমগ্ন হয়, তাহা হইলে দীর্ঘকাল উপাসনা করা অপেক্ষায় তাহা

সম্বন্ধিক আদর্শীয় । আর্য্যনারীসমাজের সভ্যগণ যদি দীর্ঘ উপাসনা না করিয়া প্রতিদিন অন্ততঃ দুই মিনিট কেবল মন হন তাহা হইলে যথেষ্ট হইল । মন দুই মিনিট অচঞ্চল স্থির হইয়া যদি কেবলমতে অবস্থিতি করে তবে জানিতে হইবে সমুদায় উপাসনার সার লাভ হইল ।”

পরসময়ে কেশবচন্দ্রের প্রার্থনার এই কথাগুলি আমরা দেখিতে পাই, “দয়াময়, তোমার অভিপ্রায় পূর্ণ কর । শুদ্ধদল প্রস্তুত কর । তোমার অভিপ্রায় ছিল যোগী দল, যোগিনী দল প্রস্তুত করিবে যারা ধর্ম্মেতে জীবন শেষ করিবে । পাড়ার স্ত্রীপুরুষেরা বেদ পাঠ করিবে, ত্রীমতাপবত পড়িবে, ধ্যান করিবে, সাধন করিবে । সাধু কর, দয়াময় । এদের মনে কুচিন্তা, রাগ, লোভ, পাপ আসিবে না ; আমরা যেন পরম্পরের শাসনে শাসিত হই । একটা কুভাব এই পাড়ার লোকের ভিতর কোন মতে আসিতে পারিবে না । এই পাড়ার লোকদের এমন কর যে, দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে ব্রহ্মসন্তান ।” কেশবচন্দ্রের এ প্রার্থনা সাময়িক বা একদিনের জন্ত নয় । চিরজীবন তাঁহার এই প্রার্থনাই ছিল । উপরে যে কয়েক দিনের অধিবেশনের বৃত্তান্ত দেওয়া হইল, তাহাতেই সকল বুঝিতে পারিবেন, নবীনা আর্য্যনারীদিগকে উচ্চতম যোগধর্ম্মে আকৃষ্ট করিবার জন্ত কেশবচন্দ্র কি প্রকার যত্ন করিয়াছেন । সমুদায় নিত্য কৃত্য বাহাতে যোগযুক্ত হইয়া সম্পন্ন হইতে পারে, সে দিকে তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল । ব্রতবিধি দ্বারা বিশেষ বিশেষ ভাব উদ্দীপিত এবং স্থায়ী করা যেমন তাঁহার অভিপ্রায় ছিল, তেমনই ধ্যান স্বাধ্যায় প্রভৃতি উচ্চতম সাধনেও বাহাতে আর্য্যনারীগণের অধিকার জন্মে, সেই জন্ত তিনি বিশেষ যত্ন করিয়াছেন । ইহাদিগের যোগাত্ম্যাস হয়, এ জন্য এক তারা লইয়া নবীন প্রণালীর যোগ ইহাদিগকে নিয়মতরূপে তিনি শিক্ষা দিতেন । এই নবীন প্রণালীর যোগ শেষ জীবনে কেশবচন্দ্রে কি প্রকার বনীভূত আকারধারণ করিয়াছিল, তাহা যথাস্থানে উল্লিখিত হইবে । তবে শেষ সময়ে তিনি যে একটি বিষয়ে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা বোধ হয় এ স্থলে উল্লেখ করা প্রয়োজন । তিনি নিরতিশয় দুঃখের সহিত বলিয়াছিলেন, “আর্য্যনারীগণকে যোগ শিক্ষা দিবার জন্য বিশেষ যত্ন করিলাম, কিন্তু সময় আসিতেছে যে সময়ে আর কেহ এ বিষয়ে যত্ন করিবেন না । উৎসবাদিতে এক রকম নিয়ম বন্ধ করিয়া যত উপাসনাকার্য্য সমাধা করিয়া

Evening Partyতে (সারং সমিতিতে) সকলের বিশ্রাম আনন্দ ও আমোদ হইবে।" নারীগণ যোগিনী হইবেন, 'বেশ পার্ট' করিবেন, 'ক্রীড়াগরুড়' পড়িবেন, 'ধ্যান' করিবেন 'সাধন' করিবেন, এমনকি এমন কোথাও বস সেবা যায় না। এ সকল তো দূরের কথা, নারীগণের পক্ষে তত্ত্বগ্রহণ নিজস্ব স্বাভাবিক, তাহাও বিবল হইয়াছে। যদিও বা কোথাও কিছু নারীজ্ঞ আছে, আমোদ উপস্থিত হইলে নিয়ম ভঙ্গ করিতে এখন অনেকে কুচিহ্নিত হন না। বাহা হয় তিনি ইচ্ছা করিতেন না, তদ্বিষয়ের তদ্বিষয় বান্ধিলি, স্বাধাতে অপূর্ণ থাকে তৎসম্বন্ধে আমাদের মধ্যে সন্ধির্ষে বস করা উচিত। নারীগণ প্রাচীন আধ্যাত্মিকতার জয়যোদ্ধা হইলে কেশবচন্দ্র এরূপ অভিল্য করিতেন বলিয়া কেহ তৎপ্রতি এ দোষারোপ করিতে পারিবেন না যে, সত্যতা ও বিজ্ঞানের উন্নতিতে বস কিছু লুপ্ত বহুদুর্ভাগ্য বৃদ্ধি হয় তৎপ্রবণের তিনি বিরোধী ছিলেন। বেশ ভূষা আমোদ প্রমোদও তিনি সুদূর চক্ষে দেখিতেন না। বর্ণের অনুরোধ তির অস্ত কোন অনুরোধে এ সকল গ্রহণ বা সম্বোগই কেবল তিনি অনুমোদন করিতেন না।



